一拳拳，一声声冲他身上招呼。
谢屹拦了拦，没拦住。
然而出乎意料的是，叶开没有反抗。幸好叶瑾出现，把高岩揍了一顿，那天才结束。
没多久，叶开转去文科班。
可能是因果报应，从他转走的那天开始，高岩针对的人，变成了欺负叶开时出来打了圆场的谢屹。
大概一周后，他们变本加厉，同样把谢屹堵在一条小巷里。
可谢屹到底是运气更好，还没开始，叶开就撞见了。
他那时候才知道，之前叶开不过是让了他们。
他救了他。
虽然双拳难敌四手，但是他一来就将高岩制服。
擒贼先擒王。
从那天开始，他和叶开成了朋友。
他这才发现，叶开是真的好相处。
家里原因，没人会管自己，谢屹也转去了文科班。
他们俩与班上另一个从怀县来的女生一起，成了小团体。
说来很好笑，其他人的娱乐活动多姿多彩，他们三个的活动几乎围绕着武侠小说。
叶开和齐萱都喜欢武侠，连带着谢屹也跟着看武侠。
谢屹曾有一次问过叶开，为什么要帮他。
叶开笑着说：“因为有人曾叫我一声叶大侠，江湖儿女流血不流泪，拔刀相助是侠之本能。”
他问有人是谁，叶开说是怀县认识的朋友。
他又问他为什么之前不反抗，叶开摇头，没有回答。
如此这般，听起来情况似乎是在好转，可是不是的。
上天在某些方面特别公平，就比如分数。
他们转去文科班的时间太晚，双双高考失利，分数只能上普通一本。
杭城唯一的一所重本就是Z大，本地人一般不愿意出省。
叶开选择复读，谢屹也选择复读。
但叶开变得更加沉默。
他甚至去剃了光头，每天就把自己丢在题目里，收起了武侠小说，也不再放松。
那时候谢屹才知道叶开的压力。
来自一个天才哥哥，一个对自己永远不满意的父亲，还有一个小镇做题家突然变成大城市错题家的压力。
他从来杭城开始，就活在“叶瑾的弟弟”这个标签里。
但他不是叶瑾，哪怕他本身已经很努力了，但是依然无法与天才比邻。
他的父亲永远对他不满意，以为他应该像叶瑾一样天才，这样才是叶家的孩子。
那时候叶开被老师刻意刁难，他寻求家人的帮助，却被骂废物。
叶开文科转的晚，高考没有上重本，也被骂废物。
可是叶开真的是废物吗？
他在怀县那些年，虽然没有父母在身边，却成长得那样好。
他聪明，优秀，懂事，善良，有同理心。
他明明成长得这样好。
复读后成绩出来，他们两个守得云开见月明，都上了Z大，相约出去喝酒。
叶开在醉后，说出了当初没有反抗的原因。
谢屹记得，那明明是个喜悦丰收的夜晚，空气里却充满了一个少年压抑许久的悲伤。
叶开说，他从小父母就不在身边。周围经常有人说他们不要他，但是爷爷奶奶一直说他们爱他，跟爱哥哥一样多，让他理解他们。
离开怀县前，爷爷奶奶还是在说，希望他理解他们。
叶开也告诉自己，要理解他们。
可来了杭城，突然跟不上的成绩，恶意的老师和同学，让他找不准自己的位置在哪里。
他的家人恨铁不成钢，只问他为什么赶不上。
他的呼救被当成是软弱，只问他你为什么搞不定，你配不配做叶家人。
每一天，他每一天都体会到要被丢弃的威胁。
那些话语不再只是声音，是切身的体会，是他一直面对的现实。
他不恨吗？他当然恨。
可他不想让爷爷奶奶失望，不想让在世界上仅存的，两个真心爱他的人失望。
哪怕他这样糟糕。
他不能打架，因为打架会被请家长。
他不能让家人知道有人欺负他，他也不想再从家人口中听见自己是废物。
所以他没有反抗。
后来偶遇谢屹被欺负，他出手帮他，是因为他的初心，他的善意。
那段时间他把《边城浪子》，《九月飞鹰》翻了一遍又一遍。
曾经有人带他走进武侠，让他接受自己的名字，赐他一场江湖梦境，他有了自己想要坚持的侠义。
他同样不愿意辜负他，或者说他不愿意辜负曾经那个满怀希望的自己。
“虽然过去这么久了，但是他的伤疤一定还在。”谢屹哑着声音开口。
“连夏，我今天找你来，只是想把这些告诉你。
叶开他从不愿提那段日子，因为他很讨厌那时候的自己。
高岩是他心理创伤的一部分，无论如何，你别误会他。”
谢屹说得诚恳，眼神真挚。
连夏看着他，眼中尽是雾气。
她大口大口地呼吸，却一点都疏散不了胸腔的涩意。
脑中一片混乱。
记忆一帧帧闪过，她想起平日里总是充满善意，总是温柔礼貌的叶开；想起那个投壶场上意气风发的叶开；想起赠她一场落日的叶开；想起指着楼下的长街，告诉她“信，是所望之事的实底，是未见之事的确据”的叶开。
最后的最后，她忽然想起，那个与她说“连夏，我不是个自信的人”的叶开。
连夏恍然，看来那时感受到的自责是真的。
而他却怕把悲伤溢太多出来，闭上了眼睛。
他那时想起了什么，他昨天又想起了什么。
他当时痛不痛，明明平时在她面前经常喊着自己怕痛。
他昨晚是不是又在自责和悲伤，所以才一直沉默。
连