阳光灿烂，郊区的空气中弥漫着浓烈的蒿草香气。一阵尘埃里，车轮滚滚向前。终于，带有天阶纹饰的马车，在一座荒废的塔楼面前停了下来。
南絮并不急着下车，只撩开帘子，从四方的窗口里望着那七八层高的塔。明显是几十年前的造物了，塔周身依稀能看见当年的雕梁画栋，但还没来得及完工、没有塔尖，好像突然某一天就被人遗忘，留在山野里了。
她问云深，“你看这塔，可有什么感觉？”
“奇怪，虽然是在荒郊野外，但怎么看着竟和天阶殿的好多楼宇有些相像。”
“是有些像。这塔本来计划修十层的，听说修到第九层的时候，遇上了罕见的暴雨，一连下了好几天。墙壁被冲塌了好几层。但等到雨停了，工人们想回来继续修，却发现出钱造塔的主人消失不见了。”
这段描述让云深心里升起隐隐的熟悉感。
公主转头看他，“下去吧。外面风吹着更舒服。”
他举着阳伞也跟着下了马车，圆荷叶一样的阴影投在公主脸上和蓝色衣裙上。
“父王已经下令让我和春荣伯爵订婚了。”
风停了，本来只是轻微的蝉鸣声，瞬间变得聒噪异常。云深心里一直在琢磨这件事，但真听公主亲自说出来，还是措手不及。
“你怎么看呢？这是好事吗？我应不应该接受。”
“这种事，公主为何要问一个驽伊士的意见。我能懂什么呢。”
“好，你不说，那我有些想法，你听听看。如今摆在我眼前的，无非两条路，要么同意，就跟春荣伯爵订婚、结婚，父王母后都会很满意。要么不同意，那会发生什么呢？或者该说，我身为父王的女儿，还有没有不同意的资格。”
“为何，会有不同意的想法呢？”艳阳高照下云深却感觉心中寒意上涌。
“父王、母后也这么问过，我却说不出来答案。你也这么问吗？连云深也不知道为什么嘛？”公主直直看进他眼里，一字一顿，“因为我不喜欢他，我喜欢的是别人。”
“一想到以后每天都必须和春荣伯爵在一起，而我喜欢的人会彻底消失，去到我看不见的地方，就会很害怕。所以不能同意。”南絮胸膛起伏，几乎在微微发抖。
“这话我憋在心里很久很久了，不敢告诉任何人。但是我今天想告诉你，只能告诉你，你知道为什么吗？你肯定知道的，对吧？”
云深看见公主眼中已擎着泪花。
他记得很清楚，上一次看见她流泪还是因为春荣伯爵。
她碰巧撞见了他的秘密，原来之前他说有公务在身不能陪她去狩猎都是撒谎。那天雨下得很大，云深碰巧在树下躲雨，公主的轿子经过只是撩开帘子，那一瞬间他看见她因流泪而红肿的眼睛。公主没有停下，只是命人给他递了一把伞。
“我以为春荣伯爵在公主心中分量很重的。那您喜欢的人，比他更好吗？”他的声音几乎有些颤抖。
“比他更好吗？我没想过。说起来，春荣只是对我撒了一次慌，但那个人却是眼睁睁地告诉我他和别人两情相悦，甚至不惜逃出天阶殿的。为什么我不想理春荣了，却忘不了他呢。”
云深终于无法再避开她的视线，“您应该忘了他的。”
“或许他就是比春荣好吧。虽然不会说好听的，但心里其实记挂着我；就算想逃开，每回遇到事情也会选择救我；哪怕被所有人看不起，也能默默迎头赶上来。”公主伸出手，抚摸着云深的眉骨，“还有，他的眼睛很好看，比我见过的所有人都好看。”
一个拥抱击碎了他所有的抗拒——他明白，终究会有这么一天。一切就像是早已被注定，他怎么挣扎也逃不掉。天阶殿的阴影，公主的呼唤。
“不过我话没说完呢，就算父王执意强求，我终究有最后的自由——像你之前一样，逃出去，让他们谁也找不到我。”
云深从没想过让南絮放弃一切的这个选项，把公主从天阶殿这样华丽的画布中取下来，她在别处也能生活地好吗？
“但我不是很快被抓回来了吗？”
“喜欢”究竟意味着什么呢，当一个人说喜欢另一个人，她是想从他身上获得什么呢？无论是什么，他都将倾情奉献，毫无保留。但须有一个节点，在那之后他们最好忘记彼此，回归到各自的命运中。想到此，云深更为之前蹉跎了那么多时光而后悔不已。
才心意相通没多久，两人又出现了分歧。
“节点？就是说先欢好，再各自婚嫁，你好继续回去陪你的千羽妹妹吗？”
“不是，和她没关系，我已经和她说清楚了。只是，公主真能舍得天阶殿的一切吗？不仅是荣华富贵而已，包括所有亲人，所有人际关系，真的不会后悔吗？”
“我不知道——但我知道，现在的感受就是，不能没有你！不想被逼迫着过日子，这样的下半生都是折磨。都是你的错，我以前也不这样的。你知道你和千羽逃走那两天，我怎么过的吗？每一刻都感觉心里空了一个大窟窿，冷风一直往里灌。都是你的错——”
云深抱住她，“都是我的错，都是我的错。公主，请让我做你的玩伴吧，这次。”
“你之前不是生气地拒绝了？”
近在咫尺的距离下，他伸手为公主擦泪。还是小动物一般渴望爱抚的眼睛，一切好像回到在启明楼的那天。于是他捧起南絮的脸，继续着当时没有做完的事，幸而这回怀中的人没有推开他。
公主的眼泪越擦越多，云深的吻也越来越深，明明是阳光灿烂的白天却和过去一样，感觉有焰火在接连绽放。等到呼吸紊乱的时候，才停下来。
云深看着公主略微后退满脸酡红的样子，突然也在内心质疑自己：一个节点，然后彼此忘记，但自己真的能停下来吗？能做到吗？
清风吹过，南絮在草地上躺了下来，她在繁城经常这样，但回来之后几乎没再这么松散过了。挥了挥手，云深也在她身边躺下，视野里香樟林的边沿起起伏伏。
公主的右手像寻找什么似的不断往外探，如同在启明楼的那天。只是当时她还不明白，自己究竟在找什么，还不明白她那种“想要靠近他”，“更