塑料袋包裹的、外皮沾着烤炉灰土的红薯也难掩香甜气息。
大多数时候生活都是一团乱麻，但好在顾之京总能找到那么一点点希望和快乐，即便是半个烤红薯也足够。
.
夜风徐徐，空气里有着晚秋的气息。
“先生，咱们是到长檀山脚下，还是上去？”
宋明允回复过消息，熄灭手机屏幕抬起头来。长檀山是私人别墅区，进出需要许可，故而司机提问。而陆知白手肘支着车窗，正看向路边出神，没有回答。
宋明允顺着他的目光看过去。
街边那两个女孩子并肩走在一起，穿驼色大衣的女孩子正边走路边迫不及待地剥塑料袋里那只红薯的皮，吹了吹，咬了一口，被烫到了，表情十分扭曲。
宋明允随口问：“怎么？”
陆知白收回目光转过头来，他合上眼，分不清是醉酒不适还是心烦：“我的中文家教。”
宋明允忽然有了点兴致，又抬眼看了看，忽然笑了。
“顾之京？”
陆知白睁开眼：“你知道？”
“我没有什么接触。不过她在首大很有名，柳柳也和她组队参加过MCM。”宋明允道，“你不是说她是学中文的？”
“简历上是这么写的。”
“哦。”宋明允把玩手机，笑了一声，“那你大概有点小瞧她了。”
车窗外的街景后退速度慢了下来，淅淅沥沥的水滴落在车窗，被拉成一道长长的水渍，连带着路灯的灯光也在水渍里晕出了长长的尾巴。
“她们当时MCM拿了Outstanding Winner。柳柳比赛前和我交流过，她们开会我曾经视频旁听，隐约记得顾之京数学很强。”
.
那时的顾之京还处于“不知天高地厚的烦人精”的年纪。
数学建模竞赛对于学中文的文科生是完全没有用处的，心血来潮报名参加这种比赛其实只是因为和室友间的一次口角。
那时室友姜微正和数学院的男友恋爱，大一高数课拜托对方帮忙辅导，每次一起自习后总是在寝室里抱怨男友理科太强，跟不上他的思路就会被嫌弃。
其他的室友都能听得出秀恩爱的弦外之音，敷衍应和几句，唯有顾之京一根筋：“大家都是自己考上首大的，他凭什么嫌弃你？”
姜微愣了愣：“哎，不一样呀，他是学数学的，拿过奖牌，更厉害呀。”
“那你中文更厉害，怎么没有嫌弃他？术业有专攻啊。”
“他想学文也能学得好啦，只不过是不感兴趣。数学不一样，需要天分的。”
顾之京原本正盘腿坐在椅子上挖果冻，闻言停下动作：“抛开科研不说，应付考试的数学努力也学得好。而且中文真的想要做出成果也需要天分吧。”
姜微摆了摆手，显然不想和她继续深究这个话题：“算了吧，咱们高中都是学文的。你为什么选文？不都是清楚文科不那么要求天赋，想躲开数理化考试。咱们女生天生不擅长理科就是没有办法的事啊。”
寝室里的气氛一下子变得有些古怪。
顾之京仿佛想明白了什么似的，继续低头挖果冻吃：“哦。所以把自身的无能归结为群体的共性，可以让你在面对自己的失败时更释然吗？”
一直旁听的嘉禾脑子里“轰”的一声。
姜微原本想踩着梯子爬上床铺，听到顾之京的话愣住几秒。
“顾之京你什么意思——”
嘉禾从椅子上弹起来冲过去拦架。
“意思就是，女生没有比男生不擅长理科。不信吗？我证明给你看。”
.
车内一时寂静无声。
秋夜突然飘落的小雨让两个女孩子措手不及，用手遮着头加快了脚步。
宋明允食指叩了叩车门，车速慢了下来，他侧头问陆知白：“要不要带一程？”
视线里女孩子大衣和头发狼狈地被风吹乱，而他记得不久前她还衣裙妥帖的样子，途径她身侧那一刹那，更清晰地感受到那一双纤细的腿在秋风中有些可怜。
陆知白阖上双眼，重新将头靠在车窗，眉头略微舒展：“不用。”
车子重新加速，擦身而过驶向远方。深秋最后日薄西山的蝉鸣被甩在身后。