小雀斑是嵌在表皮里的，也可能扎根于躯壳内。我想，每个人都有自己的小雀斑，没有人是无瑕的，正因为这些缺憾，人才是鲜活的。否则，和在流水线上生产出来的商品有什么区别？
——题记
*
房间里处处是有棱角的整齐样，净几明窗被刻尽质朴岁月，木制家具上的碎花布增添不少温馨。
处暑的夜，秋意渐浓，可白兔依然被燥热缠身，辗转难眠，薄被床单被搅出旋涡。
“他是因为什么哭的呢？”
她唯一肯定的是，年曈的心理承受能力很强，不会因为她训了他几句而哭。
小时候，方圆几里的孩子中，就属年曈被人骂得最多，她排第二。
常常能在小区里，在大街上，或者在学校里看见他狂奔的身影。每次追着他跑的人都不一样，但他们嘴里都会喊着“年曈，你就是个没娘养的狗东西！”。
而这时，他会转过身子，一边倒着跑，一边做鬼脸显摆他的犬牙——他打败无数敌人的利刃。哪怕是这样，那些人也追不上他。
窗外已泛起鱼肚白，闹钟声打断了她的思绪，便暂且放过自己。
今天是白兔高三生活的第一天，也是她转学到长松私立中学的日子。
她换上昨晚准备好的黑白夏季校服，徒手将天生的深棕发绑成高马尾，并在左侧盲夹一个兔子发卡。齐刘海得到了她不少的宠爱，被梳得严丝合缝，不露肌肤。最后，把兔子对讲机挂在脖子上。
整理的过程中，她只听到母亲苏红在厨房忙活的声音，迟迟没等到期待的声音。
直到她看见餐桌上的字条，字迹稚嫩圆润——苏姨，我先走了，不用准备我的早餐了。
她想，年曈肯定还在气头上。
他不想见她，不想带她去上学，就算她迷路了，他也不在乎。
或许这是在惩罚她，把她打入第十八层地狱——白兔是个十级路盲，让她认路堪比下地狱。
“我一起床，这个就在玄关地上了，应该是小曈从门缝塞进来的。我觉得——”苏红放下刚要送进口中的包子，蜡黄起皱的手拿起装着豆浆的玻璃杯，睨了一眼白兔，又将其放下，“没事。”
苏红的脸像苦瓜一样皱着，双唇开开合合又不吐声，白兔看穿了她的心思，于是坦言：“昨晚确实是我太过火了，我会注意的。”
“第一次见你们吵架，吓我一跳。”苏红咬了口包子。
在白兔六岁时，她的生父白福永——一个出租车司机——酒驾肇事逃逸，造成受害者三级智力障碍。他被逮捕后，判刑三年，并需支付60万的赔偿金。
她八岁那年，年曈和他的父亲年大尧搬到她家对面，这时年家还只是温饱户。左邻右舍都说白家出了个劳改犯——晦气！年大尧不以为然，经常串门，两家来往密切。
这一年，年大尧偶得经商机会，工作越来越忙，需要全国奔波。这时的年家已经没有什么亲戚了，所谓远亲不如近邻，他知道苏红需要钱，便把年曈托付给了她，同时按月支付生活费和辛苦费。
白福永在白兔九岁那年出狱，出狱后的一年时间，他醉酒成瘾，烂赌成性。直到他被追债的过程中意外身亡时，苏红才知道他赌博并欠下30万的高利贷。
对于当时手无缚鸡之力的母女俩来说，身负90万的总债款，加上似滚雪球一样的高额利息，这日子简直就是看到头了，因此白兔十岁时被迫休学。
下一年，年大尧赚得盆满钵满。因苏红对年曈的悉心照顾，日后还需她费心照料，他想尽所能地帮母女俩一把。
他深知苏红不会凭空接受他的资助，于是他以预付照顾年曈的辛苦费为由，帮她还清了高利贷。之后，年大尧会照常将年曈的生活费转交给苏红。
那时的年曈还小，但他的生活能力很强，洗衣打扫卫生都是自己动手。
苏红平日只是给他做饭，同时照看他的安危，等他稍大一些，定性之后完全不用人照顾。
年大尧每年大概外出半年左右，他预支的费用足够支付到年曈二十岁，这恩助让苏红没齿难忘，对年曈更是照顾入微，白兔也将此情挂在心头。
见时钟的指针快指向六点半，白兔放下筷子：“我去上学了。”
苏红赶紧起身，绕过餐桌，抓着白兔的胳膊上下打量了半晌，被鱼尾纹扯拽的双眼定在白兔的脸上：“是不是没睡好，黑眼圈有点重啊——已经高三了，你就别跟着我出去兼职了，都晒红了，不过这样倒盖了点雀斑。”
白兔天生白得透粉，不易晒黑，长在鼻梁和脸颊一线的小雀斑更是显眼。近视后，她特意挑选了黑色镜框，这样多多少少能遮盖一些。
“有吗？”她看着划过脸的指尖，像清理灰尘那样搓着指腹。
“你是不是最近又很少照镜子？”
“嗯。”
记事以来，总会有人拿她脸上的小雀斑打趣，于是她决定少照镜子，至少这样能让自己少在意一些。
“把伞带好，有段时间没下雨了，今天这雨估计挺大。”苏红的叮嘱从餐厅漫到了玄关，“见了新同学新老师别总是冷着个脸，留个好印象——要不要我送你去？”
“我自己可以的。”白兔将洗得发白的砖红帆布鞋的鞋带，系成了两个大小一致的蝴蝶结，“妈妈再见。”
白兔住在开放式的老小区，这里七弯八拐，对她来说回家都难。所以，她的初高中都选择了离家最近的公立中学，爬到小区最高层就能眺望到。
而年曈从小不爱学习，成绩差，年大尧则花钱把他送进了私立中学。
高二下时，年大尧想让白兔盯着年曈学习，高三拼搏一年。经他介绍，长松看中了白兔绝好的成绩，提出免学费的条件，并且给予丰厚的奖学金。
现在，白兔和年曈是同班同学。
长松离家很远，坐公交也需要走一大段路。开学前，她靠着专属地图本去了几次，本子上记录了详尽的路标，但她总还是会出差错。
暑假快结束时，路上多了条用黄色粉笔画的线，一路将她从小区路口送到长松大门。这是她自己发