迪诺终究还是没细说他的故事。闹剧一样的家宴过后，庄园上下都在为即将到来的拜访日作准备。莱拉乖乖待在自己的地盘，一个套间内的小房间——她可没有随意出入庄园其他地方的自由。不过她丝毫不为拜访日而忧心。
所以，当莱拉两眼一闭又悠悠醒来，已经是第二天早上十点，甚至没被任何人叫醒。房门外，史密斯夫人坐在沙发上读着杂志。“莱拉，来吃早餐。”史密斯夫人朝她招手，“慢慢吃，早上没什么事情，不过你父亲已经去找伯爵了。”
这重要的日子跟她扯不上关系——莱拉甚至怀疑自己今天出不出现都没有区别。正如以往，这座庄园里，她大概是一个不光彩的、不随意提及的存在。整个中午，莱拉都在赶她带过来的暑假作业，还有整整一篇魔法史论文没动过笔呢。今天天气不错，空气纯净，刚过两点，她一下从窗里看到远处的山丘上，已经开始有汽车驶入庄园大道了。
莱拉没打算出门，可史密斯夫人呆不住了，她坚持要莱拉换上新买的衣服。“你父亲说，今天可以在庄园里随意玩玩，除了那些书房，你也知道是禁地。”她用一种多少令人不自在的怜悯神情看着莱拉，“到了四点，池塘旁的草地上还有自助茶点呢。去吧，去认识些小伙伴，玩得开心点。”
注定要辜负史密斯夫人的期望。她才不会费心辨认今天来的人里有哪些值得结交。所以，莱拉溜回房间，偷偷将半身裙换成裤子，口袋里装着一样绝对属于这座庄园的“违禁物”，然后在下楼时混入一个刚刚经过走廊的人群。毫不突兀，一点也不引人注目——那些贵宾们好些都领着孩子，他们在跟随马琳姑妈的脚步，像旅游团一样参观整个庄园。
这条走廊挂满历代怀尔登家族成员的画像。马琳姑妈似乎已经一路介绍过来，现在她指向走廊的最后一幅画：一个金发蓝眸的少女，身穿一条颇具阿拉伯风情的宝蓝色长裙，一只手随意地拿着一束雏菊、另一条雪白胳膊倚在身后的栏杆上，温柔而灵动的目光注视着画外。比起其余画像古典朦胧的风格，这幅画更写实、色彩对比强烈，人物栩栩如生。
“这幅画像属于艾米丽·怀尔登，她是现任怀尔登伯爵的妹妹。”遗传了祖父高大身型的马琳姑妈站在人群前，以一种莱拉相对陌生的从容声调讲话。她棕色的鬈发用丝巾扎在脑后，身穿白色丝绸打底衫和深啡色西装，过膝的窄裙下是一双缀有珍珠的低跟鞋——马琳姑妈的眼神、笑容、姿态，完全没有昨天家宴上尖刻的样子，俨然一副令人称道的东道主模样。
“艾米丽比伯爵晚四年出生，从小备受上任伯爵的宠爱，也受她父亲影响，对在战争中受苦受难的人有天生的同情心。这使她很早就选择了一条学习护理学的道路。在1940年夏天，她不顾两位兄长的反对，毅然随校队前往伦敦支援医院。同年10月19日，德军对伦敦的一次轰炸之下，艾米丽所在的医院被炸毁，她于20日凌晨重伤不治，不幸离世。那时，艾米丽还不到十八岁。”
马琳姑妈面对发出遗憾声音的人群，稍微放柔了点嗓音（莱拉相信这并不容易）。“当时，这个噩耗对彭德赛庄园打击相当大，父亲和妹妹的相继离世，开启了这个家族最困难的一段时光。不过我相信，艾米丽的牺牲是促使她的长兄、也就是我父亲参军的最重要原因，她的勇气一直在战场上激励着我的父亲。”
莱拉踮起脚尖，透过人群间隙仔细看了看这幅画像。即使在霍格沃茨看过那么多会动的肖像，但这幅静态的麻瓜画作不失灵气。上面的艾米丽·怀尔登那么年轻，看上去没比她大上几岁呢。
参观的客人们往前挪动，越过画廊的门，来到另一张裱满照片的墙壁前。等跟在最后的莱拉进来时，马琳已经开始介绍：“……也许今日在这里的一些贵宾也认识许多照片里的人物，将军、议员——是的，还有女王，这一栏照片显示了现任女王于1972年的到访。”她不无自豪地展示道。“数个世纪前怀尔登这个姓氏被载入史册起，这个古老家族一共接待过两位君主，其中一次，就发生在这座历史悠久的庄园里。”
家族史——莱拉小时候上过课，对马琳姑妈所说的内容并不陌生。她倒是对女王下方的那些黑白照更有兴趣，没猜错的话，那应该是青年时期的祖父？
过了好长一会，马琳姑妈终于讲述完女王来访的辉煌，总算提到莱拉感兴趣的那些照片：“……这张摄于1942年，现任伯爵参军前夕，并肩而立的这位是他的弟弟，爱德华·怀尔登。在伯爵参战的那几年，爱德华管理着家族名下的一切，令远在欧陆的伯爵无须分心担忧家乡。战时，爱德华作出决策，让彭德赛庄园被军方征用，为军情处提供临时场地。至今，庄园内还留存着当年军情处使用过的几个房间，战争的痕迹被完整保留下来，成为这座庄园的又一道勋章。”
“这里，”马琳指向另一张照片，上面是一个膝盖处缠着绷带夹板、低着头的浅发男人，他的侧面表情严肃、满额大汗，旁边有个军医在为他处理伤处，“是当年伯爵受伤后的一幕，被军中战友拍下，后来才辗转回在这面墙上。至今，伯爵膝上还有显眼的疤痕，右腿依然行动受限，但我父亲一直以此为豪。也许，这是属于怀尔登家族两代人之间的传承——上任伯爵，亨利·怀尔登二世在一战中也曾负伤，肺部的伤口甚至直接影响了他的寿命。但在我父亲的回忆里，祖父从未后悔过踏上战场、守护国家。这种血脉相承的勇气和荣耀之心，将一直被怀尔登家族铭记和继承……”
面对客人们的赞叹声，马琳姑妈显然很受用。她微笑着接收赞美，然后才指向剩下的那几张照片。“这些相片里的那位女士，就是汉娜·怀尔登夫人，伯爵的亡妻，我的母亲。她是一位小有成就的历史学者，主要研究方向是古地中海文明，那是她先辈的家乡所在。这张照片拍摄于战后，伯爵夫妇举行婚礼的那一日……此后，他们和爱德华一起度过了彭德赛庄园战后的艰难日子，在最困难的时候，庄园几乎遣散了所有仆人——不过，熬过六十年代，这座庄园终究还是在他们手里重新焕发生机……”
介绍完照片墙，马琳姑妈让客人们去往军情处用过的房间参观。而莱拉还在细细打量着这些照片——在她次数有限的拜访里，还真没来过这个地方。正在她目不转睛地盯着那位传说中的祖母、照片上笑靥如花