阮仟桃出门的时候没带钥匙，她没有关门，只是虚虚掩了一大半，希望父亲不会发现这个漏洞。
按照父亲之前的习惯，他喝完酒后会睡得很沉，就算把门凿穿也不会醒。
小心翼翼地把门缝拉开，阮仟桃视线右移，发现了一半身体滑落在地上，一半身体搭在沙发上的阮军。
脱鞋，光着脚，她警惕地注意着打着呼噜的父亲，防止他突然惊醒。
一步，两步，三步，像是在玩冒险游戏，到达她自己的房间就是胜利。
将门反锁，确认了好几遍它无法从外面打开，她才换上睡衣，拿被子盖住自己。
一口气跑到废弃的绿化带，她背上出了汗，被冷风一吹有点黏黏的，到现在都不舒服，但她不敢洗澡，怕吵醒父亲。
等到闹钟响起来，阮仟桃想要和平常一样起床，却觉得头有些晕，还站不稳。
她摸了摸自己的额头，好像有点烫，但因为手也热乎乎的，再摸差别不大的样子。
李阿姨在医院照顾母亲，父亲还在睡，阮仟桃轻轻推了推目前在家的唯一家长，她要和老师请假。
阮军发出不满的哼鸣，揉揉干涩的眼睛，看清了面前的人：“什么事？”
干涩的喉咙发出的声音有些低哑，她一字一字地尽量说清楚：“我、发、烧、了，要、请、假。”
“哦……”烦躁地薅了几把头发，阮军才觉得清醒一点，从口袋里摸出手机，放到桌子上，“你自己打电话，我有事。”
阮军打了一个长长的哈气，嘴里嘟嘟囔囔地去浴室。
父亲不在班级群里，阮仟桃给班主任发了一条短信，先请两天假，过了几分钟收到了新消息。
“好的，祝早日康复，请假条请之后补上。”
搞定了这件事，阮仟桃在想父亲带她去医院的可能性是多少，之前生病都是妈妈和李阿姨带她去的，有一年因为去了太多次，儿童病房的护士全都记住了她。
半小时之后，阮军总算把一身酒气洗掉，虽然还有些头痛，但起码身体要轻快多了。
“你想想家里的药放哪了，那什么布洛芬，自己看着吃。我去上班了。”阮军看着女儿粉红色的脸蛋，被提醒到了，随口给出了解决方案。
阮仟桃点头，表示知道了。
原来父亲还能这么早去上班。
她先是喝了一大杯水，然后在客厅的柜子里找到了医药箱，里面有一瓶新的布洛芬混悬液，按照说明书喝下相应的分量。
晕晕乎乎地倒回床上，换了条薄一点毯子盖上，阮仟桃闭上眼睛，将闹钟调到晚上6点。
周五，她和许以恒约好了的。
虽然昨天有点不愉快，今天讲清楚就好了。
抱着这样的想法，她抱着毛茸茸的毯子睡着了。
中间好像有谁在说话，但是她没力气睁开眼睛，脑子里迷迷糊糊的，只有一个念头，等闹钟响了她就起来。
“起来了……吃点东西……”
阮仟桃睁开眼睛，先是隐约的轮廓，逐渐清晰，是李阿姨，手里端着保温桶。
“几点了？”她下意识地问。
李阿姨看了一眼墙上的钟：“快2点了。”
太好了。
“你们这一大一小也真是不让人省心，我一个人可忙不过来啊，给我腰酸的……”李阿姨的念叨没有停下来过，阮仟桃找准机会，插了句话。
“我现在感觉好多了，等到了5点多可以和您一起回家了。”她觉得自己没有那么烫了，虽然还有点不舒服，但可以走路。
“那可不行，你过会还要去拍片子。说不准又是肺炎，跟去年一样，还得住院。”李阿姨皱起眉头，想也没想就拒绝了，她在阮家干了快六年，这点话语权还是有的。
阮仟桃被迫躺回床上，手指无意识地揪着被单，她知道怎么从这家医院回家，搭15路公交，走个几百米，全程时间半小时多一点。
如果真的是和去年一样，吊完水回家，第二天再来也是可以的。
她想要和李阿姨商量一下：“我还有作业在家里……”
“我晚上把书包给你拿过来，你生病了就乖一点，别折腾了。阿姨快五十岁了，你体谅体谅我，要照顾两个人不容易啊……”
被堵到说不出话，阮仟桃喉咙又有些难受，干脆将头扭到另一边，等人去卫生间了也不出声，连带着被埋怨几句“不懂事”。
跟着医生拍了片子，问了情况，被李阿姨说中，又是肺炎。
按照之前的情况，她得在医院至少呆上一星期。
她这周都没办法和许以恒见面了。
落到这种情况，阮仟桃也不知道自己该怪谁，如果没有生病，没有吹风，没有跑得那么快，没有……
病房里有比她小得多的孩子在哭，她的妈妈将她搂在怀里，语气温柔地哄着：“宝宝最厉害了，来，手手给我哦。”
电视里在放动画片，她没有看到，但是有一个女孩子看得很入迷。
临床的女生在玩手机，手指动得飞快，好像在跟人聊天。
阮仟桃看了一圈，发现只有她不知道该做什么，或者说，她真正想要做的根本没办法实现。
护士姐姐给她吊水，安慰她不疼，的确一点都不痛，她满脑子都是距离约定的时间还剩多久。
3小时，2小时，1小时，半小时，15分钟……
无力地等待时间逐步逼近，再挥下重重的锤子。
分钟指向特定的位置，阮仟桃咬紧嘴唇，低头，把想哭的感觉憋回去。
她希望许以恒别等了，早点回去，但是她也清楚他那么固执，一定会等到很晚。
阮仟桃从没有这么迫切地想要了解许以恒的爸爸妈妈，早知道她就应该问手机号码，好过现在急得心里直冒火。
“李阿姨，你知道我们小区有一片废弃的绿化带吗？在被锁起来的西门附近，我昨天路过的时候看到里面好像亮闪闪的东西，不知道是不是有人丢了金项链。”李阿姨准备回去拿换洗衣服，阮仟桃藏起来握成拳头