薛森睁眼时，天色已经大暗，外面好像在下雨，雨滴被风砸在窗子上，又拧成一股一股的水流。雨势越来越大，房子里却安静地没有任何声音。
他坐起来，打开余梨床头的小台灯。暖黄灯光打在他的侧脸上，也没有多为他增添几分温度。打开手机，有十几条微信消息。大部分都是昨天一起喝酒的人，问他身体怎么样了，病好了没。
薛森点开贺啸的聊天框，回复他，谢他昨天送他回家。
贺啸一个电话打过来，“兄弟之间，多大点事。你怎么样了，好点了吗。你昨天真的烫手。”
睡了很久，薛森的嗓子还有些哑，“差不多了，再吃吃药就行了。”
“余梨真靠谱啊，你得好好谢谢人家。”
啧，哪壶不开提哪壶。像是为了转移话题，“你怎么还有空打电话过来关心我，平时这会儿不都在楚可那吗？”
“今天去不了，你俩不是住一起吗？你不知道吗?”，像是清醒以后的烦躁都有了答案，太安静了，家里没有另外一个人的声音。
贺啸又说，“余梨今天要住在楚可家。”
她到底懂不懂别躲他是什么意思。
“对了，我俩是室友的事，虽然没什么，但说出去难免院里有人胡说八道。”他想起了这件事，嘱咐道。
“知道，昨天余梨就和我说过了。”
挂了电话后，薛森下了床，帮她叠了叠被子，收拾好了自己所有的东西。在她的书桌前又坐了许久，然后像是没来过一样，关门离开了。
他回到自己的房间，第一件事就是去换床单和被套，又要去换枕套时，突然把头重重地压上去。
还能闻到一点点余梨洗发水的味道。
把床单和被套丢进洗衣机以后，一转身，他看见了桌上的东西和便签纸。
【起来以后先吃东西再吃药 38.5以上记得吃退烧多喝水】
薛森走到落地窗前，看着外面电闪雷鸣，手里紧握着的便签纸快捏成了团。
余梨把她和薛森从7月起成了室友的事向楚可和盘托出。酵色当晚和昨晚的事，她轻描淡写，一句【除了最后一步，都做了】一笔带过。
讲完以后她觉得轻松不少，人也饿了，在楚可的冰箱里挑挑选选了好久，两个桃都吃完了，一扭头楚可还是那副瞪着眼睛张着嘴的惊讶模样。
她伸出手帮她把嘴巴合上，“你还没消化完呢？”
楚可大叫，手还挥舞着，“拜托！一个是你，另一个是薛森诶！”
“这以上又不会再发生什么别的！你叫什么！”余梨让她控制音量。
楚可一把把她按在沙发上，审问一般，“说说，你是怎么想的！你明明刚还说喜欢他。”
“没什么可说的。我觉得就是以前没遇见过这种类型的，被吸引了，长得帅，学习好，吻技……什么的也很绝，buff叠满了罢了，”其实和楚可把事情讲过一遍以后，她觉得自己思路清晰了不少，“我不知道他是怎么想的，可是不管他怎么想，你能想象得出我谈恋爱，还是能想象得出他谈恋爱？更不要说我和他谈。所以局面不会有任何改变，我甚至不知道我想改变什么。庸人自扰而已。”
楚可回想起第一次见到余梨，是高一暑假前上学的最后一天，在高中校门口的公交车站。放学的时间点，又要放暑假了。人异常得多，刚放学的学生，来接学生的家长，下了班路过的人。
大家都开开心心地说着家里做了什么菜，晚上回去可以吃什么，明天要去哪里玩，暑假作业多不多。
余梨周围却像是和别人有着厚厚的结界，低着头一言不发地接听着电话。楚可走得越近，电话对面的声音也变得越清晰。
“这么点事你都做不到，我生你到底为了什么。”
“你这个白眼狼，我就知道指不上你”
……
声音大得像是开了外放，接电话的女孩从头到尾都没有回过一个字，最后对面愤怒地挂了电话。
她才抬起头，是仰起头。是为了不让眼泪流下来。
余梨看楚可沉默了很久，主动开口，“你看你这样，我都后悔告诉你了，真的没什么，就是刚才有点情绪上头才跑到你家来，我现在都好了。”
楚可像是不知道怎么开口，拉住她的手，犹豫了一会儿还是说，“余梨，这些年，我一直都在想应该怎么和你交流这个话题。以前你说，不会和任何人绑定，心动的时候就贴在一起，没兴趣了就下一个。看你对什么都风轻云淡的样子，我觉得也很好。因为如果觉得什么事情都不重要，也就不会再被任何事情伤害了。可是其实我一直都知道，你不是选择了去这样生活，而是在一开始时不得不这样去面对。”
她停了停，像是在选择合适的字眼，“因为从小，家里也没有人教你相爱的人在一起是什么模样，你没有享受过不需要代价的对你好。满足不了他人对你的期待，达不到相应的要求，那你的呼吸，你的存在都突然没了价值。
所以除了我赖在这，其他人都在你的生活里来了又走，你不会挽留任何人。甚至你主动离开的次数更多吧，我知道的，你就是做不到维持任何长期的关系，所有人对你来说都像是大家从五湖四海赶来，一齐在这里参加了某个夏令营，夏令营结束了，大家又回到了各自的地方，你也真的不知道再去交流什么。
因为一旦夏令营结束，你们之间的交流就会脱离夏令营本身，要变得深入，变得私人。你就开始害怕，害怕别人对你有所期待，而你无法满足别人的期待后，对方就会离开。你也受不了别人对你好，因为你不理解别人为什么会无缘无故地对你好，你又没有什么可以回报，对你来说都是负担。
尤其是……在你彻底离开了家里以后，你变得更加极端。
你永远都做先离开的那一个。”
这就像是一个绕口令，楚可知道她家里的情况，余梨也知道楚可知道她家里的情况。可是她们从来没有像现在这样挑明了交流过这件事。每次余梨因为家里的破事不开心，楚可也只是装作不知情地带她转移注意力，做开心的事。
她一直都非常感激楚可。