……他没上来。”
何进的话断断续续，何少音没听清，往前凑了凑：“你说什么？”
何进又说了一遍。
何少音发懵地眯了眯眼。
何进趴在她耳边大声说了好几遍，他哭得伤心，哭声比话声还大。
“死了不少校刀手，符离和呼日延也受了伤，他们都在崖底，都没上来。”
慢慢地，他察觉妹妹眼泪落得飞快，嘴唇咬得也紧，一声也不哭。
她的梦魇越来越严重。
梦里，鲜血淋漓的窦准，突然变成了陆戈，她伤心地跑过去，却发现倒在血泊里的仍是窦准。
悲伤和惊吓成了梦里的常客，不请自来，挥之不去。
在一次酒醉后，她突然明白了何贤的欲言又止。长兄在得知何进获救的那日，也一定知道了陆戈的死讯。
酒壶滚落在地上，弄污了牡丹飞蝶绣毯。何少音醉熏熏地捡起酒壶，晃了晃，酒洒地干净，一滴也没留。
从前沾酒就醉，如今喝上一壶才有醉意。醉意袭来，她今夜才能好睡。
何家墓地里，何少音一杯接一杯地给陆戈敬酒。
“对不住，何家挡了你的路，还要把你安置在这。”
“我知道你酒量好，那夜在宫门口，你不是在醒酒，是在给我挡风。”
她喝了不少酒，说话前言不搭后语。
退婚后，她恨过陆戈，看到陈家马车，她也恨过陆戈，听到别人嘲讽，她心里更恨。
如今他死了，她的恨没了去处。
在日复一日的酒醉中，她忆起的都是陆戈的好处。
上将军的死讯很快传遍樊州街巷，听闻陛下悲痛难安，亲笔写下悼亡赋，文人儒生竞相仿效，悼亡之词处处可闻。
心情郁郁的何少音跑进窦府后院讨清净。
低矮的桃树挂满稠密的绿叶，一两个小果隐在其中。
何少音出神地望着，似乎忆起什么来。
“这是去年我给夫人折得那支桃枝？”
正拿水瓢舀水的窦夫人开心点头，“桃枝，桃枝。”
“竟然种活了”，何少音大感意外，她走上前抚着桃叶发笑，“夫人照料得好，桃枝才能插活，夫人好像很喜欢桃花。”
窦夫人笑弯了眼，“桃花好看，桃花笺也好看。”
“桃花笺？”何少音回头笑问：“那是什么？”
窦夫人搁下水瓢，手指比划几下信笺的样子。
何少音迷茫地摇了摇头，她从没见过什么桃花笺。
窦夫人比她还心急，忽然紧紧拉住她衣袖，把她往内室里带。
和窦夫人打交道多年，何少音知道她行事古怪，从不允许旁人进入内室，猛然得此殊荣，她倒不适应。
屋子许久没人打扫，灰尘积得有两指厚。窦夫人不怕脏，半个身子探进床榻，忙活许久，掏出个食盒大小的乌木箱子。
箱子一层套一层，足足开了三个，最里头是个精巧的漆盒，里面盛着一摞桃花笺。
桃花错落有致地贴满信笺，字里行间都是新婚夫妇的蜜语。
这是桃花笺。
何少音曾在信笺上作画，当时觉得极有趣味，如今和窦家的桃花笺一比，立时逊色下来。
她忍不住多翻几页。
“爱妻不必忧心，军营之事应对无碍，倒是近来丞相提点，副将方景川武中豪杰，文采出众，来日不可限量，恐我有养虎为患之忧，不可不早做打算。”
下一页是窦夫人的笔迹。
“有勇有谋之士，世所难得。方将军品行贵重，来日他建功封赏，夫君亦有知遇提携之恩，世人闻之，只会传作佳话，夫君又有何惧。”
再下一页，仍是窦准的字迹。
“丞相所言，不能不考虑，此事我已有打算，爱妻勿念。”
盛暑天气，何少音冷汗涔涔。
窦准发迹之时，朝中丞相正是萧宗延。
军令案查来查去，半点腥都沾不着萧宗延。但若少了萧宗延这份怂恿，窦准何至于为除后患做下军令冤案，使数万将士沙海蒙冤。
何少音擦了擦手心，重新把桃花笺放回漆盒封好，一个人呆坐在榻边。
在飞扬的灰尘中，她想通了很多事情。
陆戈违抗圣令在诏狱私杀窦准，最坏不过是以命抵命。可窦准一定在死前告诉他，冤案背后另有玄机。再冷傲的一个人，也不得不再活一活，请陛下亲审保命，萧宗延没死，他不能死。
何少音蜷着身子，把头埋在臂间，她想到了更可怕的事情。
当初重审军令案时，萧宗延尚在暗处，想来那时的萧相必定十分忌惮手中人证、物证俱全的陆戈。
廷议之时，他不只是要卸陆戈的权，他还想要陆戈的命。
他能这么快查出陆戈身世，足见他的手段。
金步摇发出细碎声响，她眼前闪过萧宗延看向父亲的眼神。
羊皮地图在何家手里多年，萧宗延又会作何感想？倘若她父亲没有辞官，萧宗延会如何对付何家？
她在日复一日的梦魇中，愈发浑浑噩噩。
盛夏清晨，何府门口停着去京兆的车队。
何大将军看着口口声声说去照顾长嫂的女儿，眸光复杂。
“到了京兆，记得让你哥哥来信报个平安。”
何夫人虽然疑心女儿去京兆的用意，却不敢面露愁容。女儿能从悲伤中缓过劲儿来是好事，想回京兆便回吧。
她正了正少音的步摇，叮嘱道：“到了京兆，记得去宫里请安，切莫失了礼数。”
何少音从窗扇中探出半个身子，用力抱紧母亲。
“已经做好了给陛下和娘娘的绣礼。母亲快些养好身子，马上儿孙绕膝，咱家就有得忙了。”
父母和妹妹话别，何进插不上话，他闷头套好缰绳，正欲提醒妹妹趁日头还不毒辣，早些行路。
身后忽然传来马蹄声，他偏头看去，不禁蹙起眉头。