日本静冈。
时漫懒洋洋地坐在海边沙滩上，目光放空，耳边是不断涌来的海浪声。
“时漫导演，想不想试一下冲浪？”里奥扛着冲浪板从时漫身后出现。
“不了，这个季节冲浪，实在是太冷了。”时漫轻笑。
“动起来就不冷了，”里奥把冲浪板往旁边一放，坐到时漫身边，“你如果总是这么坐着会生病的。你来之前，许拜托我要照顾你的身体。”
“嗯……”时漫嘴上应着，脑子里却在想其他的事情。
“时小姐，”里奥看向时漫，“你是不是想他了？”
她依旧凝望着一望无际的海面，喃喃自语：“可能吧……”
原来一个人流浪异乡是这样的感觉。
陌生的环境里充满了陌生的人，久而久之，她就会开始想念某个人。
想念他的气味，他的声音，他的一切……
“你知道吗，以前有人说没有电影的你是个没有灵魂的空壳，”里奥说。
时漫若有所思：“这话是你说的？”
“不是我，是许。”
时漫愣了愣。
“许和我都很清楚，你是天生属于电影的人。可我觉得，有了许，你的灵魂才算是真的完整了。他很爱你，所以依然愿意放手，支持你来到这里。”里奥撑着沙地站起来，“我很羡慕你，有一个那么爱你的人。”
里奥重新捡起冲浪板，语气中带有一种饱经沧桑的脱然，只言片语融进宁静凛冽的风中。
他只身走进海浪中。
风卷云涌。
时漫缓缓转过头，对着虚无的空气发呆，眼前自动浮现出许京言的身影。
仿佛他就在她的身边，包裹住她素来冰凉的手，陪她一起看每一次的潮起潮落，听海风微咸的声音。
她以前不喜欢海，是因为他才爱上了一片又一片的海。
她恍然意识到，自己比想象中更爱他。
*
雷鸣呼啸，雨下得很大。
时漫在家中从梦中醒过来，撑着坐起来，下床光脚走去窗边，将狂风暴雨一一阻挡在两扇薄薄的玻璃之外。
一道闪电在天边不远处滑过，亮如白昼的光刺破窗内。
一室光明。
她低头看了一眼脚底，方才有雨水渗进来，黏黏腻腻的堆在脚下。
像是故意的，她踩了踩水，在地板上留下一串脚印，回到床上，拿起手机。
聊天框内编辑的信息反复输入又删除，最终还是没有发送出去。
辗转难眠的夜，一句【我想你了】被藏进心底。
清晨暴风雨已经停息。
里奥来敲门的时候，时漫正在刷牙，她飞快地吐了水，去开门。
“早上好。”里奥躬身，向她行了一个很正经的问候礼。
时漫轻笑，回敬了一个。
“准备好了吗？”里奥问。
“马上好了，”时漫侧身，“你先进来坐一会儿，我稍微收拾一下。”
里奥跟着时漫进门，站在玄关处四处打量了一下这间房子，连声咋舌。
时漫在卫生间里探出头来：“怎么了？”
里奥双手在胸前交叉：“明明你的房间跟我的一样，为什么感觉这么不同呢？”
“哪里不同？”
“生机，活力。”里奥挑眉，“你的房间里没有生气，我感受不到你的温度。”
“不就是个暂时住的地方吗，需要什么温度？”
里奥竖起一根食指连连摇晃：“这样是不对的，住的地方应该是你最放松的地方，如果这里都没有温度，那你拍出来的作品也会是没有温度的？”
“我的片子有问题？”时漫收回身子。
“不是说你拍的片子有问题，我是说……嘛，算了，总之，快有了。”
“快有什么了？”时漫从卫生间走出来。
里奥神秘兮兮地笑了笑：“很快你就会知道了。”
时漫缺缺地点了下头，从冰箱里找了片吐司塞进嘴里：“我们走吧。”
早高峰的地铁如饕餮一般，将人一整天的精气神囫囵吞下。
时漫坐在摇晃的地铁座椅上，左右皆是上班族或学生。
那是最后一个座位，里奥只好抓住扶手站在她面前。
“时漫。”他突然叫她，声音极轻。
昏昏欲睡的时漫耳边是两个高中生的窃窃私语，没听见他在叫自己。
“时漫！”他声音亮了一些。
这下时漫真的听见了，并且引来旁边人的侧目。
“对不起，对不起。”里奥连声躬身致歉。
时漫迷茫地抬头看向他。
里奥指了指她的身后。
时漫向身后望过去。
风清日和，温柔的阳光洒在茂密的林荫大道，路两旁的樱花树正盛放。
一束澄澈的光落入她明亮轻灵的眸中。
那样好的光景，真像是电影当中的镜头。
如果许京言在这里就好了，她想。
那么他们就可以一起欣赏。
到片场时现场还在施工。
有一场需要室内搭景的戏，施工队从昨晚通宵忙到现在还没有完工。
为了让时漫尽快适应这边的拍摄流程和节奏，里奥邀请她先来他这边拍摄，同时剧本那边还需要一点时间打磨。
“导演早上好。”几个工人冲时漫和里奥打招呼。
“早上好。”时漫笑笑，继续往里面走。
为了让时漫在拍片前先适应一下日本的电影制作模式，里奥请她和自己合作拍一部短剧。
时漫的导演能力自是不用说，只是没想到她的适应能力也很强。
其他的工作人员走过来，先是跟时漫打招呼，然后再是和里奥这个正儿八经的正导演打招呼。
时漫到工作室里拿出剧本，里奥去沟通别的事情。她刚坐下，一个男演员就走了