盛夏正午，万里无云。
嘉云市精神卫生中心，一个女医生等在门口，看到熟悉的车子开了进来，把车位上的禁停牌挪开。
乔知呈知道规矩，尽管女医生还是连连说着不好意思，但他主动抬起手臂，让男护士搜了搜身上可能存在的用作利器的物品。
“陈姐最近不怎么吃东西。”女医生惆怅地说：“她觉得自己怀孕了，没事的时候总跑去厕所干呕。”
乔知呈点头：“我就是夏天出生的，当年她生产得很艰难。”
三楼尽头是最大的一个单人间，正有护士从里面出来，手中的托盘是一动未动的饭菜。
见两人走近，她没把门关死。
女医生叫付敏，她匆匆跑过去，小声责备了一句：“记得锁门！”
小护士脸色难堪地应了声好，瞟一眼徐徐走来的男人，不敢打招呼。
付敏就送到门口，要叮嘱的话乔知呈早已深谙于心，乔知呈道了一句多谢，轻轻推开门。
病房里透出浓郁的花香。
他反手关上门，视线定在窗边。
女人背影纤瘦，依然婀娜有状。一头浓密如海藻般的黑发过了腰，头发光泽柔顺，丝丝缕缕风情万种。
听到动静，陈棠转过头。
一张白纸般的脸雕刻着温婉浅淡的五官，她不是浓颜系的美人，单眼皮，弯月眉，鼻翼上一颗黑痣，像是古画里最后一点泼墨，点石成金。
见到来人，陈棠笑了。
她熄灭烟蒂，眼中浮出独特的柔情。
“阿川，你来了。”
乔知呈眉心蠕动，陈棠已轻飘飘地迈步过来，她身量娇柔，如两片蝶翼轻轻包裹住他的腰身，小女人姿态。
“我想你，阿川。”
乔知呈身子定了定，将她轻轻地拨开。
他掏出一颗糖，递到她面前，目光温和，问：“为什么不吃饭？”
陈棠笑了，她接过糖，摸着自己的小腹，慈爱地说：“因为你的孩子不爱吃。”
“是吗？”乔知呈半蹲下身，抬眼看她：“让我听一听。”
陈棠嘴角扬起，将乔知呈的头贴到自己的小腹上：“你听。”
乔知呈静吸一口气。
贴了几秒，他将头隔开，站起身，温柔地看着她：“他告诉我他饿了，想要吃饭。”
“真的吗？”陈棠眼神一亮：“他真的这么说的？”
“对。”乔知呈点头：“他还说烟雾太呛了，他喘不过气。”
“该死！”陈棠表情陡变，她咬住唇：“我不该抽烟的。”
说着，陈棠四处看了一眼，忽然往桌边走去，拿起一杯水急匆匆喝下。液体从她的嘴角直流下胸口，乔知呈走过去将她的水杯拿到手中：“喝慢点！”
“该死！该死的！”陈棠伸手抢水杯：“给我！我要戒烟！快给我！”
乔知呈将水杯高高举起，他看到面前这双手手腕上数不清的缝合伤疤，闭了闭眼，沉声说：“你已经喝光了，一会儿再喝。”
“你凭什么管我？”陈棠的五官突然狰狞起来，她后退一步，恶狠狠地看着乔知呈：“你以为你是谁？”
“你觉得我是谁？”
“陈敬泽！你是陈敬泽！”陈棠尖叫一声，退到窗边，瞳孔里滚满了惊恐：“你来做什么！你怎么找到我的！”
乔知呈默默垂下手，将空水杯放到桌子上。
动作顿了顿，他又拿起杯子，放到了一个陈棠够不到的高柜里。
欲言又止在他的喉咙里，凝结为无声的滚动。
乔知呈唇线紧抿，往窗边看去：“我不是陈敬泽。”
说完，他松弛眉心，讨好般的一点点往陈棠走去：“妈，我是知呈。”
“啊！”陈棠捂住耳朵，蹲下身，往角落挪动：“我错了！我错了父亲！别打我！”
乔知呈脚步戛然而至。
他无声而忧郁地看着角落，克制着瞳孔的收缩。
窗外烈日如火，梧桐叶叶片滚着光。
室内明亮清凉，如一座精美的牢笼。
*
下午的天光明明还亮堂，到了傍晚，乌云聚拢，隐隐的雷声滚下来，整个天空都变得阴暗沉闷。
今天是庄曼晴最后一天练舞，舞蹈室的人商议着要一起吃个饭，顺便预祝她明天表演顺利。
想着合情合理，庄曼晴应下饭局，洗完澡换上日常衣服后，她掏出手机看了一眼，乔知呈还没有回复她的消息。
昨天晚上她鼓起勇气，邀请他周六来看自己表演。见他没有回复，今天中午庄曼晴又打过去一个电话，无人接听。
到了这会儿，乔知呈还是一声不吭。
在失联前两人并没有任何不对劲的地方，甚至说比往常更亲密一些的。
难道是自己抱得不对？又唐突到他了？
可是乔知呈也回应她的拥抱了，虽然只有轻轻的一下。
庄曼晴想得无解，烦闷中索性不再想。她收拾完东西匆匆跑到艺人部大门口，几个人都在等她。
舞蹈老师是个男人，扭起来比女人还生动，性取向自然不用明说，几个伴舞都喊他罐头，庄曼晴也跟着喊。
由罐头开车，一车人都要保持身材，随便吃了点东西又吆喝着去酒吧玩。庄曼晴是主角，不好跑，跟着进了卡座，借口感冒了只乖乖喝了半杯柠檬水，眼看快十二点了，庄曼晴坐不住了，偷偷跟罐头说了一声，罐头跟着离席，说要送她回家。
“我自己打车就好了，你们接着玩。”
本想拒绝，但罐头负责到底，不放心她一个女孩子晚归，用手机叫了个代驾，排着她的肩膀出了酒吧。
庄曼晴还有点不适应，但想到聂亚欣也有些这样的男性朋友，有时候出去玩还开一个房，用她的话说：“GAY 只会成为你的情敌，绝不可能成为情人。”
车子快到时，经过了四季云森的大门口，庄曼晴张望的目光被罐头看到，他笑着回头问她：“今晚你有约吗？”