不管怎么样，至少现在学校用的地球仪上没有“苏联”了，也是一种进步。
“时代在进步，时笺你就算在教室里扼杀掉他们爱情的小火苗，也有聊天工具和短视频。”
时笺的眉头锁得更厉害。
幼儿园的小女孩说她喜欢哪个小男孩，家长老师觉得好可爱。
小学低年级的小女孩说她喜欢哪个小男孩，家长老师觉得小孩子好可爱。
从小学高段到高中，没人敢告诉老师和家长自己喜欢上了谁。“喜欢”成了“地下情”。
大学时有人将“喜欢”藏着掖着，有人恨不能告知全天下。
毕业后，你说你不想“喜欢”谁，你只想学着喜欢自己。无数声音在你耳畔痛心疾首，恨铁不成钢——你居然不想结婚？！不想生孩子？
同样是“喜欢”，待遇千差万别。
在学业面前，“喜欢”似乎永远得乖乖低下头颅。
“毕竟不是所有喜欢都能有结果。每个人却都必须学会生活，学会适应人生。”杨阳给时笺倒了一杯煮啤酒。举杯。“来，敬我们逝去的初恋。”
“我的初恋是时笺。时笺的初恋也是我。”纪夏一饮而尽。
时笺听着，心里泛起微微的激荡，他们的确是彼此的初恋。“初恋总是走不到最后的。”
“你这是偏见。”
头一次，时笺不想与纪夏争论。她依旧皱眉思考该怎么棒打鸳鸯。
纪夏已经去找时笺班上的小孩玩耍。真心话和大冒险，闹得天翻地覆。
时笺脑中还是想着如何棒打鸳鸯。
学生忽然一阵狂笑。
多杰和泽丹屁颠屁颠、乐呵乐呵手挽着手说要去一趟厕所。时笺觉得他们两个奇奇怪怪，却也没有太过在意。依旧沉静在自己思绪中。
喝了点酒，时笺有点儿醉意。
七八分钟后，外面传来脚步声。
多杰笑得贼兮兮的，小眼睛眯成两道小细缝，跑进去喊出纪夏。
纪夏眼中也有醉意，手中的大茶杯中是热气腾腾的煮啤酒。时笺察觉古怪跟着出门，门外是拱了时笺班上小白菜的两头小猪。
看见时笺出来，两头小猪明显耸了耸肩。
纪夏将啤酒重重搁在阳台上。
“过来，陪你老师我喝两杯。”
国庆宝结结巴巴问原因。
“你们这两只小猪拱了我前女友院子里的小白菜，难道不应该给白菜的主人敬一杯酒？”
万籁俱静。
时笺的酒彻底醒了。
国庆宝吓得一脸惨白，扯着另外的“小猪”逃得慌不择路。
时笺望着纪夏，说不出话。
纪夏手一摊：“好了，彻底分手了。”
时笺傻了眼。
追问多杰，纪夏动了手脚，兰初抽中了真心话与大冒险，选择大冒险，纪夏让她把男朋友找来同自己喝酒。
兰初立刻选择真心话。
下一个抽中的，便是多杰。
“去，把她们男朋友叫过来陪老师喝酒。”
男生不嫌事大。
时笺深呼吸，耐着性子同纪夏讲道理：“你就不担心他们真过来陪你喝酒？”
纪夏嘻嘻笑笑。说起自己的班主任，一个胖乎乎的中年女人。又一次他的班主任在街上抓到了班内女孩和别的男孩子谈恋爱。也不骂，也不闹。只笑着对那个女生说，谈恋爱可以，找个有担当的，一见到班主任就将你的手丢掉的怂包要来干什么？
时笺：“难道你班主任就不担心对方是个见到班主任也不丢开手的？”
“班主任说，如果真遇见这样的，她会报警。”
时笺哑了。
夜晚降临，低年级的小朋友被家长接走。
高年级继续胡闹。
“时笺，为什么态度这么坚决棒打鸳鸯？”
因为这里的女孩子和别的地方的女孩子不同。
她们有第二次遇见“心动”的机会，却没有第二次读书的机会。初中毕业考不上高中，等待她们的便是打工，早早嫁人。能明白这一点的女生却不是很多。
“还有，《中学生守则》上说的很清楚，不许早恋。”
“那你还磕CP呢。”
时笺：“……《教师法》上有写不能磕学生的CP吗？”
“时笺，你说这种话的时候真像人格分裂的杠精。”
时笺不搭理他。
只是轻声说：“谢谢。”
不过两个字，便让纪夏彻底欢喜。他朝时笺靠近一步，轻声说：“时笺，我很开心。”