你们小情侣年纪轻轻的不容易，你赚钱也辛苦，但总归要给小安多几件衣服穿，就那几件，多可怜啊。
她拿来了几件衬衫，说是给女婿买的，号买大了穿不了，给小安正合适。又拿出几件羊绒衫，说是给她老伴儿买的，老伴儿还没穿上，人就走了。“想不到吧，我老伴当年也是个大帅哥呢，也是个子高高的！结果女儿找个女婿，矮矮的，真是，”房东太太抱怨了两句，又热情对安伯托说，“不要嫌弃颜色老气哦，小安，这羊毛质量很好的！”
盛情难却，安伯托便笑纳了。周静漪谢了房东太太两句，抱过那些衬衫，还有两双运动鞋，安伯托接过房东太太手中的羊毛开衫，这材质过于柔软细腻了。房东太太应当是很爱她老伴的，人生在世，除了亲朋、伴侣，谁又会为你置办衣物呢。安伯托将这份感情穿到身上，他手指没使力气，怕扯坏了。
“哎呀，好看！”房东太太忙说，拉扯周静漪手臂，周静漪也跟着点头，两人打量安伯托这一身老头衫，周静漪说：“还挺有那个，日式穿搭内味儿。”
周静漪搬来公寓这么久，与所有邻居都是陌路人。大家租期不同，来来去去，不过是擦肩而过的都市螺丝钉。基于此，对邻居倾注善意是不必要的，与房东之间也就是朴素实在的金钱关系。没有人会抱更多期望。
房东太太走时，把周静漪拉到走廊里，单独和她说话。
“你男朋友，他是背着他家里人跑出来的，是吧？”她问道，压低了声音，像怕屋里的安伯托听见了，她很心疼地看周静漪，“以前只听说过小女孩脑子不清醒，跟男的私奔的，没想到还有小伙子这样。小周啊，你要是有什么压力，和阿姨说，啊，别看我年纪大了，年轻时候我和我老伴儿也是扛住了很多压力才在一起的！只要人在，日子会越过越好的。”
周静漪失笑，她感到这其中有些误会，房东太太似乎将她当成了某个对脑袋不好的男朋友不离不弃的豪杰了。
不过，这形象总也好过“照顾婆家老人三年却惨遭分手的小女子”了。
“小安啊，人真的不错，相信我的眼光，”房东太太对周静漪讲，“我这些天没少麻烦他呢，他跟别的年轻人真不一样，不急躁，做起事来很有条理，不紧不慢的，叫人很舒服。而且还很认真，不跟别的小孩啊，喜欢敷衍，搪塞我，这我都看得出来的！他能听进去我说的话，很愿意帮忙。”她说着，自己纳闷起来：“怎么有这么好的小伙儿啊？”
周静漪纳闷：“您到底让他干了什么啊？”
房东太太尴尬笑笑，说，也没干什么，就是干了些这个，干了些那个。确实有点累，倒也不危险，他反正闲着也是闲着。
周静漪一听，想，您这是把他当傻子忽悠，当骡子用啊。
“我跟他说了，”房东太太讲，“要是累了就别干了。结果小安说，没事，他和小周你们以前去什么，什么‘冒险’的时候，经常会接到这种任务，他都习惯了！”
周静漪冷笑一声，保持着含蓄的微笑，心里已经又问候了垃圾比蒙游戏公司的活动策划祖宗十八代。
作为一个昔日爆款游戏的热门人物，安伯托·格兰索的形象曾风靡了数年。好在，玩家总是健忘的，游戏厂商每年也会生产拷贝出大批同质化的角色。六年过去，安伯托被指认的可能性并不高。
周静漪踮起脚，她把安伯托系不住的散发理理顺了，别到耳后。她想这应该更认不出来了。
“他们真喜欢你。”周静漪说。
“是他们很友善，”安伯托坐在阳台的木质地板上，和静漪一起整理房东太太送来的这些衣物。静漪说，新衣服应当洗过才能穿，而不像游戏里，掉落就立刻穿到身上。
“他们不友善，”周静漪说，“只是喜欢你。”
“他们不喜欢你吗？”安伯托抬头问。
周静漪叹息了一声，拆开羊绒衫。她说：“你知道吗，在我刚诞生在这世界的头几年，我以为这世界是很友善的。那时候我还以为，所有人都喜欢我。”
安伯托被静漪这神态和语调逗笑了，他说：“英雄的道路都是曲折，孤独的。”
他又说：“我很喜欢你啊。”
周静漪低着头，整理衣服，她扣上洗衣机门，说：“我在这住了那么久，房东太太从没对我这么好过，以前薪水不够了迟交一点房租我都要找她说好久。”
安伯托笑了，望着她。
周静漪盯着他，忽然间她想到了一些很久远的小事。
那是学生时候了，她曾去附近城市参加一场漫展，那天的目的地是《龙之地星：无限》展台。
在人多的场合，周静漪总是沉默寡言，她难以克服这一点。她看到许多像房东太太这样性格的玩家上台去互动，大家很热情地表达着自己，与主创交流，然后拿到安伯托的漫展限定商品兴高采烈地下台。周静漪羡慕极了，又嫉妒，她心想我都来了，不该再去买二手商品，零花钱要省的。于是她在台下反复酝酿，酝酿如何自如畅快地表达对安伯托的喜爱之情。待她酝酿完了，场馆人已走得差不多，展牌都拆了，只剩她一个学生妹背着书包站在原地。
安伯托手里还拿着件衬衫，他依照静漪教他的，把扣子一一解开，叠好装进洗衣袋。忽然一个吻轻轻印到了他脸颊上。他抬起眼，看到静漪的眼睛。
安伯托背靠住阳台门，他揪住T恤衣领把衣服脱下来了，他的手还缠在揉成一团的衣服里，静漪抱住他的脖子，手抓住他脑后的头发迫他低下头吻她了。淡蓝色的光点缓慢闪烁着，在静漪的手指缝里。她被压在木质地板上，紧抱着安伯托的肩膀。她想说，我也非常喜欢你，可生活竟不像游戏，可以选别人写好的选项，可以写无人知晓的信件，她已经说不出口了。安伯托凑近了，吻她虚张的嘴唇。
§
从前，周静漪并不喜欢她的出租屋。她在许多个夜晚回到这里，将所有的失意、沮丧、困顿带回来。这个小小房间并没有治愈她的力量，相反的，它像坏心情本身，将她困在了这里。这个城市有无数年轻人，被困在自己的房间，久而久之，房间地板会形成一个漩涡，将人纠缠其中。
这个春末，安伯托的出现扭转了一切。漩