睡了，她便轻拍他的后背，换个姿势摇晃他：“乖乖的，不睡了，不睡了……”
她要一直抱着他。她不能松手。
降香以为自己会很爱他。
她不想承认，但她真的一点也不喜欢他。
一点也不喜欢哭闹的小孩。
即使她知道，他是从自己肚子里掉出来的骨肉
她用尽了自己最多的耐心，尽量让自己爱他。她尽量保持着怀抱温暖，摇晃温柔，声气轻细。
她还是讨厌这个只会尖叫的孩子。
即使这个孩子回应了她刚怀孕时的祈求。
——他长得很好看，继承了他父亲白皙的肌肤，形状优美的嘴唇，睫毛浓得如同两把羽扇，笑起来像观音座下的童子。
还有一双乌溜溜的大眼睛，像两颗挂着露水的黑葡萄。
她还是讨厌他。
若谢承思在身旁，降香能轻松一些。
谢曜还是认他的父亲。
他愿意让父亲抱他，也愿意父亲哄他。
这不仅仅是血脉之间的奇妙联系。
降香心里清楚，谢承思比自己有爱心太多了。
在她生产时，他就守在房外。他比她还要先看见孩子，之后便一直照看着孩子，直到她从力竭之中醒来。
随后月余，她身子虚弱，他不叫她下床劳累，更不顾旁人眼光，亲手负责谢曜的一切。
他会学着孩子的语气，与他对话，为他讲故事，给他唱歌。
用这些方式，教他道理，教他开口说话。
一遍一遍，不厌其烦，好像有无尽的耐心。
——至于降香，光是摇晃孩子睡觉，都已经让她焦头烂额了，遑论做别的。
更何况，她既不会讲故事，也不会唱歌。
可谢承思却并不能时时帮忙。
天子一年年地衰老，长公主越来越不安分，他当然也越来越忙。虽然他已经尽量每日赶回王府，孩子能见他的次数却并不多。
降香便靠着自己，跌跌撞撞，勉勉强强地将孩子带到了百日。
谢曜是怀王的长子，皇帝对谢承思的态度虽不明朗，但面上还要表现对孙子的重视。因此，早早就知会过谢承思，说要出席谢曜的百日诞筵。
谢承思知道降香辛苦，把一切章程全交给了成素。
这些日子以来，谢曜似乎是渐渐懂事了，不再无时无刻地尖叫。
可到了开席之前，却不知怎么了，毫无预兆地哇哇大哭起来。
降香怎么安慰都没有用。
摇晃他，给他玩具捏在手里，喂他吃东西，安抚他：“不哭了，不哭了……”
一切都徒劳。
她的心里难免焦急。
怎么办？天子驾临，孩子难道还要对着天子大哭，当着随行宾客大哭吗？
可孩子知道什么天子？他只是个刚出世的孩子，什么都不知道。
谢承思不在身边，筵中他要陪着皇帝。孩子又不许乳母近身，必须放在她自己这里。
怎么办？
谢曜尖锐的哭叫声，一声高过一声，似乎永远不会停歇，聚成一把锥子，深深地锥进降香的耳朵里。
面前的时计，哒哒地向下滴着水，“天子”二字，就像是头上盖了一块巨石，随滴答的水声，一点一点地压下来，压得她喘不过气。
这些人又为什么要来？是我的孩子又不是你们的孩子。
你难道没有孩子吗？你的孩子会吵吗？你的孩子也会吵。所以为什么要来？
别来别来别来……求求你们别来了。
别吵了别吵了……别吵了！
你为什么要吵？你要什么？我不知道你要什么我不知道我不知道……
不怪我都怪你们要来！都怪你们。
杀了我吧。我大逆不道。我不敬天子。要诛我九族。我没有九族。我连父母都没有。我只有我自己。能诛我九族就好了，我的父母该死，生了我不管我该死，该死！
我跟我的父母一样我一样想生但我不想管。
我跟他们不一样！
我只是管不住孩子我只是管不住。我没办法没办法……
没办法了。
降香做出了一个后悔不已的决定。
但她现在真的没办法。
“辛苦你们了，让我单独跟他说说吧。”降香疲惫地挥手，让照顾谢曜的侍者退下。
她死死盯着她们离去的背影，直到最后一个人离开。
她一手抱着谢曜，另一只手则颤抖着关上了房门。
手边的小案上有一壶清水——是专为谢曜准备的。他现在还不到能喝茶的年纪。
降香倒了一杯出来。
又从怀里掏出一个小瓷瓶，瓷瓶里是棕色的小药丸，药丸已经被吃得差不多了，剩下的几颗，连瓶底都铺不满。
降香碾碎了一颗，将粉末加到水里。
然后掰开孩子哭得乱七八糟的嘴巴，将水灌了进去。
药是蒋神医给降香开的。
她带孩子这些日子，总要起夜，时间长了，夜里便睡不着了。安神的方子不管用，降香没办法，强迫蒋神医给她配一副迷药，让她能迅速入眠。在公主府时，她做的是刀口舔血的生意，常常心焦，却又不能影响第二日的活计，便会在睡前点燃迷香。
蒋神医原是不愿的。迷药又不是什么好东西，怎能当糖一样总吃？
可遭不住降香把刀架在他脖子上：“我说给我。不许叫怀王知晓。否则我当真杀了你。”
“好好好，有话好好说，好好说。这就给你去配，你先把刀放下来。”蒋神医连连求饶。
他没得选，只能听她的。
但出于医者的良心，尽量减去了害人的成分。
可蒋神医怎么也想不到，这迷药竟用在了谢曜身上。
药起效很快，谢曜的哭声渐渐微弱，最终枕着母亲的臂弯，沉沉地睡着了。
降香将孩子轻轻地放在