回到家。
平常这个点方芸已经睡了，江沉没开灯，放轻动作换鞋，进门。
楼下，烧烤摊沿街一字排开，车流和人群混作一处从骑楼下穿过，万家灯火透过窗拦照亮室内尘埃。
人间烟火气中，更显屋里冷清。
“怎么这么晚才回来？”
客厅的灯被打开，方芸披着外套从房间里出来，语带责备。
“......学习的事，有点麻烦，弄了很久。”
江沉随口扯了个谎，将受伤的手揣进兜里。
“又是竞赛的事吧？”方芸对这个从小就理智稳重的儿子向来放心，听他这么说就没再起疑心，“那你要不要吃点什么？妈妈给你做。”
“在学校吃过了，你去睡觉吧，我没事。”
江沉去厨房给自己倒了杯水，余光扫过柜台上大大小小的药瓶，都是方芸的，上面用笔做了细致标注。
早上、中午、晚上、睡前......
柜台下，抽屉被病历和病理报告堆满。
厨房里，中药的涩味还未散尽。
琐碎，零散，平常。
江沉双手撑住桌沿，罕见地生出股无力感。
“沉沉，”方芸在后面叫他，语气迟疑，“这周末你爸爸生日，你去吗？”
江沉没回。
方芸瞧着他藏在阴影中的小半张侧脸，摸不清他什么反应。
她知道江沉对他爸爸有怨恨，但想当然地认为这恨意是源自他爸这么多年的不管不顾，归根结底，哪有孩子不渴望父爱的呢？
现在他爸想认这个孩子，多联络感情总是没错的。
“他年纪大了也不准备再折腾，就办在家里，我知道你不待见他，但他毕竟就你这么个儿子，以后妈妈要是走了......”
“你想见他，就自己去吧。”
江沉咽下最后一口水，平静开口，语气听不出喜怒，“我这周要月考，挺忙的，就不去了。”
方芸还想说什么，江沉已经绕过她回自己房间。
“早点睡，晚安。”
浴室里，水声淅淅沥沥。
江沉站在淋雨头下，眉头紧皱，将已经结了痂的伤口再度撕开，放到水下冲洗，血迹顺着水流而下，流进排水槽。
冲洗干净后，他盯着发白的血肉，眼中浮现出那根钢棍。
携着呼啸的风声，最近的时候离他不过一个手指头，擦着头发过去。
这个距离，即使因为警察到来而收了势，落下时也不可避免地划到。
其实没多疼，若不是陆眠提醒，他可能都不会注意。
空白思绪逐渐被双灰蓝的眼取代。
江沉闭上眼，按在墙壁上的手无声攥紧，任凭温热水柱淌遍全身。
又想起她。
水流停下。
江沉随手拿了件T恤当睡衣，湿着头发从浴室出来，到客厅找了些治外伤的药，也不管效果对不对，用棉签沾湿了就胡乱往伤口处抹。
不像是在上药，倒像是上刑。
叮咚。
放在床上的手机震动了下，他瞥过去一眼。
是个来自班群的好友申请。
江沉没理，随手将手机丢到一旁。
声音依旧响个不停。
【我是姜晨，麻烦加下。】
【有很重要的事。】
【对不起，我知道我的事给你带来很大困扰，听彭越说你们去警局了，想和你道歉，能添加一下我吗？】
【不然我明天去班上找你也行。】
江沉啧了声，丢开棉签，点了同意。
姜晨消息来得很快：【对不起，我不知道他会看到你送我回家，还去找你麻烦，你受伤了吗？】
【没。】
姜晨：【他不是我男朋友，之前纠缠我被我拒绝了，我真的没想到......】
【嗯，知道了。】
回完这句，江沉没再看她发了什么，退出聊天界面。
怕她再来一次消息轰炸，他干脆把人删了，走到桌子前坐下。
书桌上堆了些卷子和工具书，都是他之前竞赛时剩下的，另一边还放着张大学照片。
高一入学时，于浩让他们将目标大学和学习宣言写在纸上，打印冲洗成照片。
每个人都有两份，一份发给他们，一份贴在教室里，以此激励他们认真学习。
教室后面黑板上，他照片上的目标大学还是以数学系著称的A大。
而手里这份，目标大学那栏早就划去，用黑色油性笔草草写下南港大学四个字。
因为离家近。
江沉没有留恋，将它们都丢进垃圾桶，从一摞书中找到还未写完的物理试卷。
高考与竞赛考核标准截然不同，他从小习惯了竞赛的环境，突然转向另一个赛道，就得付出比平时更多的努力，才能做到游刃有余。
屏幕亮了下。
江沉此时正好做完一份试卷，抽空一抬眼。
是陆眠。
【你是不是没处理伤口？】
【你那个伤口是被铁片割的，要做处理，不然会感染破伤风。】
“......”
江沉眸光暗了瞬。
他没拿手机，再度低下头，却迟迟未动笔。
好不容易平静下来的心绪被这简单的一句轻易扰乱。
为什么？
明明不喜欢，却还是要关心？
手下的笔像是有自主意识，等恍过神来，本该写着物理公式的地方，出现个不该在那的名字。
陆眠。
江沉指尖悬停在半空，凝视这两个字半响，好似这会才认识它们一样。
数秒后，他用笔涂掉字迹。
动作力度很大，甚至穿透纸面，在桌上留下几道磨痕。
...
另一边。
陆眠抱着手机