旁边随手拿起个什么东西就往我这边砸，我闪身躲了躲，水杯砸在门上，四分五裂。
“爱吃不吃。”一股火气涌上来，我冷冷地瞥了她一眼，踢了一脚碎瓷片，也懒得收拾，把纸笔和书一股脑塞进包里，穿上鞋重重地摔上门离开了家。
我一路乘车去了码头，坐在石头边缘，又把书翻了出来。
耳边传来垂钓的老人将上钩的鱼丢进桶里的水声，还能让我的心情好起来些许。
一阵突兀的风猛烈地从我身后刮来，书页快速翻动着，书脊脱离了我的手，我下意识想补救，却一个重心不稳，一头扎进了水里。
咸咸的海水钻进我的鼻腔，我挣扎着呛了几口水，窒息感瞬间在肺里弥漫开，全部感官都逐渐离我而去。
不知过了多久，我猛地惊醒过来。
映入眼帘的不是病房，也不是我的家。这儿熟悉得很，我仔细回想了几分钟才回想起来。
“赶紧起床！”四十多岁的母亲把几件衣服扔到我的头上，“希望什么时候老天能开开眼，让你改掉懒惰的毛病！”
我吃惊地把衣服从我头顶拿下来。
我记起这是我十岁那年去往英国的当日。
我还清晰地记得在出发前一个月她收到了一封来自英国的信件，然后我才知晓她在英国有一套房子。我不知道是她曾经在那边买的还是其他人留给她的，但显然比我现在身处的这个寒酸的小地方好太多了。
我不明白她为什么要犹豫，她似乎并不愿意去，因此一直不耐烦地用荒唐的理由来搪塞我：“看见挂在墙上的钟了吗？什么时候它的三个指针都坏掉停下来，什么时候再想着去吧。如果不能，那就是你的命。”
于是自此我想方设法地希望能弄坏它，可是我就算踩在桌子上都够不到，又不能用什么东西把它砸烂——那样她一定会赖账了。
直到出发前一个星期，它突然自行停止了运作。
“它坏掉了。”我告诉她。
她恼火，但也没什么办法，毕竟话是她自己说的。
我不知道我为什么会回到1990年。
有相关研究表明人死前很可能会重新看到自己的一生，我想我大概正处于这样的状态。
接下来我将在英国度过将近十年的短暂余生，这十年我的生活平淡而枯燥，以至于我记不太清楚一些细节，总之，什么特殊的事情都没有发生过。一想到我还要再重新经历一次，我甚至感到了一阵反胃。但没什么办法，我也只能顺其自然。
在我十一岁那年，她从小区门岗那儿取回来了一封信。
我知道那是我的录取通知书。我即将步入我的中学校园生活，在一个没什么名气的普通学校里——她巴不得赶紧把我送走，少待在她身边几日是几日。
但是事情的发展却跟我印象中的并不一样，她看了信后非但没有高兴，反倒开始破口大骂起来。
“捉弄人的东西！有这种恶趣味的人就应该马上去死！”
有时我会觉得她平等地怨恨着这个世界上的每一个人。
她把那封信丢进了垃圾桶。
我不记得曾发生过这种插曲，不过我没兴趣管这些。但偏偏第二天，我放在桌子上的文具盒滑落了下来，正巧掉进了垃圾桶，我把它捡起来，眼睛落在了那封信上。
我将里面的信从已经揭开的封口处取了出来。
［霍格沃茨魔法学校校长：阿不思·邓布利多
亲爱的金小姐：我们很高兴通知你你已经被霍格沃茨魔法学校录取了。请在附件中找到必需的书和仪器的单子。
学校将在九月一日开学。你的猫头鹰请不要迟于七月三十一日来学校报到。
你忠诚的米勒娃·麦格校长助理］
我皱紧了眉头，重新把信封拿到手里，查看上面那个盖有纹章的紫色蜡印：一头狮子、一只鹰、一只獾和一条蛇组成了一个大大的字母“H”。
我的第一反应便是有人和我开了个玩笑，但是我看了一眼日历，确认了今天的日期——1991年七月九日。我明明记得那本书并没有这么早出版，更何况，谁会和十一岁的我开这种玩笑呢？
没两天，我的母亲又拿回来了一沓信，坐下来拆开一看，脸色顿时变得铁青。她用各种最肮脏的话对着无辜的信纸痛骂，把它们一股脑全都烧掉了。
“我倒是巴不得有这么一所学校把你收走，可是你猜怎么着，根本没有！全英国——全世界都没有这么一个学校！我早晚会把那个捉弄人的混蛋揪出来。”
我趁她出门的工夫，独自一个人溜了出去，来到门岗处，取走了新来的信拆开，发现清单列得无比具体，清晰的盖章也不似作假。
正当我倚靠在树干上满心疑惑时，头顶传来簌簌的响声，随即一个黑影重重地跌落到我身前，树叶散落一地，几根断掉的木条紧随其后打在他的后背上。他痛呼一声，一骨碌爬起来，把身上那些草木沙石拍落下去。
我睁大眼睛，惊讶地看着凭空出现的怪异的青年男人，他看上去有些虚弱，穿着一身简朴的紫色衣服，我说不清那算是风衣还是袍子，围了一圈厚重的紫色头巾，面貌憨厚，此时正尴尬地冲我傻笑着，下一秒半根扫帚就掉下来砸在了他的头顶。
“没关系的，没关系的，金小姐。”他还没等我说些什么便自顾自地开了口，“呃——我是奎里纳斯·奇洛，霍格沃茨的黑魔法防御课教授，我是来——来带你去对角巷，买开学要用的东西。”他看起来十分紧张，说话也很不利索，“你是柯伊·金小姐是不是？我希望我没有认错。我在这边停留了好几天——真是——真是抱歉，可算在这里找到你了，也许是我的方位感太差——太差劲。”
我抽了抽鼻子，闻到了一股难闻的大蒜味。
我想起奇洛的脑袋后面藏着伏地魔，心里一阵发怵，但是我依旧对一切感到将信将疑，再加上他流露出来的无害气质，所以也没有多么害怕。
我让他稍作等候，回到家给我的母亲留了一张字条，告知她我要外出买些东西，然后便带着失去了扫帚的奇洛乘上了去往伦敦的车。
我们来到了