象。
姚温驻足片刻，不知在想些什么。
“姚温。”
耳边又传来那声熟悉的呼唤，只不过这次近了许多，像月亮拨开乌云，终于与星星相见。
她回头，任录气喘吁吁的跑了过来，在二人距离不足两米的地方停留。
“我猜到你在这儿。”
他跑的急，额边冒出些细密的汗珠，可笑意不减，“这么晚了，一个人出门很危险的。”
从未有人这么在意她的安危。
姚温这样想，不经意间抬眸，与任录温和的目光交汇。
他身后是一大片清澈的夜色，繁星点点，尤为灿烂。
与第一次见面略有不同。
似乎是夜色的关系，周围人群熙来攘往，都没有影响半分他在她眼中的占有度。
他本来锋利的脸部轮廓被迫柔化，没有了初次见面的压迫感，比姚家人带给她的安全感要更多。
一个瞬间。
她突然想把自己这些年，全部的隐忍与无奈，统统告诉这个，只见了两次面的少年。
*
但那只是一种持续了一秒的冲动。
之后姚温一言不发的往前走，而任录也没有要急着带回她的意思，两人隔着距离，一前一后的走着。
“姚温。”
任录怕她听不见，声音大了些，“你的名字是哪个‘wen’？”
即将要经过的路口刚好变了红灯，姚温迫不得已停下来，小声道：“温度的温。”
任录停在她身侧，向她那边弯了弯腰，才勉强听清楚，“喔，温度，挺好听的。”
绿灯亮起，姚温穿过人行横道，一直直走。
短暂的交谈过后，似乎也没了话题可聊。
路越走越偏辟，直到几阶大理石台阶出现，姚温才停了下来。
任录顺着她的方向望去，看到一座古色古香的建筑，与拳击馆隔得倒是不远。
门外挂着一副隐在柳树下的牌匾。
【匀州大剧院】
任录喃喃道：“你们都是学戏曲的吧，所以你们会经常在这里表演。”
“……不是。”
见姚温终于肯搭话，任录悬着的一颗心放了下来，“那就是你更喜欢芭蕾？怪不得于老师说……”
“于……于老师告诉你们什么了？”
姚温这才转身面向他，眼眶泛起了红。
“于老师没说别的，就让我们给你送一双舞鞋，”任录知道她很介意说家里的事，怕她误会，顿了顿补充道，“真的，是褚梦说你喜欢跳舞，我也看到了，就想帮帮你。”
“我不想跳舞。”
她忽然一抽一抽地哭了起来，大颗眼泪顺着脸颊滚落，垂着眼，将哭相藏起。
想藏，却藏不住的情绪在胸膛里剧烈跳动着。
任录这才有些慌了，将口袋里随身携带的纸巾递给她，微微弯腰，“对不起，是我们误会了。”
“你，你们都看到了，我在家，家里，不敢说话，也不敢，敢哭，好丢人，”她哽咽着，说话断断续续，“你肯定也，也知道我结巴，姐，姐姐说，我是垃圾，我，我……”
任录听不下去，带着纸巾覆上她的脸颊，点抚着，将那些泪珠擦拭干净。
点点温热在脸颊上蔓延开，有一种奇异的触电般的触感，通过感官传向四肢百骸。
她哭泣的声音顿了顿，意识到自己有些过分失态，连忙拿过他手中的纸巾，自己擦拭起来。
任录的视线晃过大理石台阶，在上面垫了两张纸巾，扶着姚温坐下。
而后他坐在旁边，隔了一个手掌的距离，若有所思道：“我其实跟你差不多。”
姚温刚止住哭声，鼻尖通红，像一只哭唧唧的小奶猫。
“我甚至比你更惨，我没有爸妈，是拳击馆的教练养我的，”他说这些话的时候，语气并没有很沉重，就像在说别人的故事一样，“这么些年，虽然都是独自一人，但好歹还有个栖身的地方。”
而后他释然般低笑了声，像一根羽毛在姚温心上挠着痒痒，“你还好，处境是惨了些，起码比我强。”
姚温不知道他为什么突然说这些，不知所措起来。
紧接着，任录抬起一只手，伸出一根小拇指，往她身前递了递，眉眼弯弯，“我也跟你说我的秘密了。”
“拉勾上吊，我们互相保密好不好？”