傍晚时分，下班潮巅峰。何非收拾好行李，逆流而上。
“吃完晚饭再走。”室友看见何非拖着行李箱要出门，关切道。
“不了，赶时间。”何非扯了一抹微笑，留作最后告别。
叫的车已经在楼下等候，司机见何非下楼拖着行李箱，只开了后备箱。何非没恼，轻松将箱子放入。
上车后司机向她道歉：“姑娘，抱歉啊，刚才接了个电话。”
何非微微笑：“没事。”
“你赶时间吗，要不我开快点？”
“不急。”何非摇头。
车慢慢开，我再看看这座城市。
桐城，这里所有的光环灼烧普通人的眼，教人别再白日做梦。
何非十八岁拖着行李来，二十八岁拖着行李走，始终茕茕孑立。要问她对这座城市的感言，唯有——钱是赚不够的。
大学毕业后何非留在桐城，打算安安稳稳就业。考了教资努力拿到工作，却没有当上老师。大城市安稳的工作只适合没有房租水电压力，没有父母掌心向上的本地人。
为了赚钱，何非在一家销售公司勤勤恳恳工作五年，最后落得狼狈回家的下场。
何非降下车窗，任锋利的晚风打着脸颊。这些疼会将她所有的悔一笔勾销，将她所有的执灰飞烟灭。
十月末的晚风刺骨，司机不由得发颤，嘴里哆哆嗦嗦：“姑娘，能把车窗关上吗？”
何非这才回神，身体被冷风吹得已无知觉，僵了的手指按下升降键。
温暖渐渐回潮。
何非眼角微红，一股燥意从脚底上头脸上鲜红发烫，她用手捂了捂，才觉正常。
这霓虹闪烁的夜晚，她悄悄地来悄悄地走。
不带走一丝霞火。
坐了一天的火车才到镇上，距离何非家还要走上半小时的山路。
出站口的师傅热情揽客，何非正要拦车，眉眼一撇在不远处发现自家大哥。
下意识转头，希望大哥没看见她。
何非加紧脚步逃走，有人适时叫住她。刚才还脚底生烟，现在却被树根似的东西缠住双脚，呆呆站在原地。
“真的是你，非非。”大哥何勇拉住何非的手以防她逃跑。
何非转头，轻轻开口：“哥，我回来了。”
“回来好，一年到头回不了几次家。正巧你嫂子今天炖鸡汤，等会回家可得好好补补。”何勇笑得咧开嘴，丝毫没有因妹妹突然归来不喜，“怎么不通知哥来接你，要不是我正好在这边揽客，就遇不到你。”
何勇在工地做事，闲来无事时到处跑摩的赚点外快。风吹日晒，皮肤黢黑一副憨憨样，倒也能拉到不少客。
何非眸子里闪过一丝无措，随后镇定说：“就刚好回来了。”
“好，”何勇拿出手机，发了条信息，“正好到饭点，我们回家吃饭。”
何勇把何非的行李箱扛上车，绑紧后叫何非。
“哎呦，你也不知道穿多点。”何勇脱下自己的外衣披在何非肩上。
“真唠叨。”何非穿好衣服小声嘀咕。
何非本穿了一件风衣搭配牛仔裤。在火车上还不觉得冷，出站后才知桐城的冷不比家里冷。
家是什么，是有人告诉你天冷要添衣的温暖，是有人等你粥还温的幸福。
何非眼里氤氲着水汽，低下头佯装裹衣服才不至于在哥哥面前流泪。
何勇发动摩托车，大声喊了句：“回家喽。”
漂泊在外的游子好不渴望家的温暖，何非亦是。
路过村口的篱笆，走过山野的小道，尽头的小平层便是何非家。
何非紧紧攥着何勇衣服下摆，离家越近，呼吸短促而疾速。
何勇微微侧头，对何非说：“家人里人很欢迎你回来。”
何非无声点头。
去年过年回家和父母闹了个不欢而散，何非心里还在记怀。
“妈，看看谁回来了。”何勇停好车，朝里屋大喊。
黄华凤拄着拐杖走到门口喜笑眉开：“谁来了，这么高兴，”见是何非脸瞬间垮下来，几秒后，脸上的肥肉挤出一个笑，“何非回来了，这不还没过年。”
何非无声走进家门。
“她无视我她。”黄华凤抬起拐杖作势要打何非，被何勇拦下，
“妈，你少说几句。”
何非拉着行李走到自己房间。推开门，浓浓的烟味扑鼻而来，呛得她咳了几声。
几平方的房间里除了一张床还摆了一张麻将桌，烟灰缸上还冒着烟，表示才停下不久。
“巷里的麻将房不够用，所以借你房间用用。”黄华凤抓了把瓜子走来，瓜子壳肆意乱吐。
巷里是何非家开的小卖部，买杂物也可打麻将。
何非逡巡房间，视线落在黄华凤身上，皱眉：“你能不能别乱吐。”
黄华凤又吐出一个瓜子壳，理所当然说：“你不是会收拾。”
“你的意思是让我收拾这？”何非指着一地狼藉，质问。
“你不是要住这？”
何非怒了，拉起行李箱往外走。
找到钥匙，骑上自己买的小电驴，走了。
何勇本在厨房忙活，端菜间隙看见何非骑着电驴，头也不回走了，深深叹了口气。
何非回到镇上，找了家旅店歇下。要不是正巧遇到何勇，她打算在镇上拖两天再回家。
晚饭一个人随便吃点，就睡下了。
手机一晚上静音，第二天一早，何非才接到何勇的电话。
在一处旮旯里，早早早餐店人气正火爆，何非占了最后一个坐，嗦粉，等着何勇。
喝完最后一口汤，满意的打了个饱嗝，何勇姗姗来迟。
一来便是劝和，“非非，你别生气了。大哥帮你把房间收拾好了，特意又帮你多配了几把锁，下次他们绝对撬不开。”何勇有些心虚，他在家时间久，应该及时阻止母亲把妹妹的房间改成麻将房。
“哥，我不