302公交车行驶到终点站，车上只剩林逾静一人。
“终点站了，小姑娘。”
公交车司机停下车，扭头喊了一声。
林逾静猛地惊醒，双眼惺忪。
“不好意思。”她提起行李，下车。
浙南多山，加上姑姑家在乡下的山脚下。林逾静入目便是碧翠的山峦，起伏连绵。她走了十多分钟，才看到姑姑家那间两层楼的水泥平房。
“静静回来了？”
姑姑林桔芳戴着一顶草编的宽帽子，方脸被晒得通红，脚上还有一双高筒的棕色胶鞋，鞋侧还沾着干透的皲裂泥点。
一看，便知道是刚刚从菜地回来。
“嗯，我们军训结束了。”
林逾静跑了几步，走到姑姑身旁，想帮忙接过林桔芳手里那颗卷心菜。
“不用，这地里刚刚摘得，还带着土呢。别把衣服弄脏了。”
林桔芳摆摆手，看看侄女微红的脸颊，又问，“怎么不戴帽子？”
林逾静伸手摸一下被晒得发烫的头顶，稚气笑笑，“我怕我妈等太久，赶着回来，忘记戴了。”
“泥兜*。”林桔芳用方言骂了一句，脸上却是亲昵又心疼的笑意。
然后，又轻轻叹一口气，“你妈...你妈昨晚打电话给我，说在虞城有事情，今天不过来了。”
林逾静心里倏然空落落的。
又怕姑姑担心，抬起头，勉强扯出一个笑容，“哦，那我等一下给她回个电话。姑姑你到时候把手机借给我。”
林桔芳点头答应，又催侄女快进屋。
两人走进屋子里，水泥房里光线幽暗，却是一瞬的沁人凉意。
林桔芳摘掉帽子，走进厨房，“静静，你还没有吃饭吧？姑姑给你煮个面条。”
“不用了，我......”林逾静想起这时候，姑姑的婆婆应该正在屋子里休息，立马放轻声音。
她走进厨房，指了指冰箱，“有剩菜吧？我随便吃一点就可以了。”
“也行，饭还热，在锅里。”说着，林桔芳瞧到冰箱下一摊水迹，转身从外面拿进拖把，“这冰箱和你差不多年纪了，估计里面堵了，老有水流下来。”
“姑姑，我来拖吧。”
“不用，你去吃饭。”
林逾静还想说什么，但转念收回声。绕过姑姑，打开冰箱门，拿出中午的剩菜。
姑姑习惯用猪油炒菜 ，一碟白菜和一碟豆干放在冰箱里，冷却之后上面便是一层凝固的白色猪油。
林逾静不喜欢油重的食物，但什么也没有说。
所幸米饭带点温热，她把白菜先埋进米饭里，等猪油化掉后，才送进嘴里。
“休息两天之后，学校就正式开学了吧？”
林桔芳拖好地，收了拖把，拉起风扇，在林逾静对面坐下。
“嗯。”林逾静点头。
“挺好，挺好。”
之后，林桔芳又零零碎碎问了一些军训的事情，林逾静一一回答。
姑侄两笑呵呵的，林桔芳刚要再说什么，听到厨房外有人走动的声响，她脸上的笑意凝住，啐一口，“估计那老太婆起来了。”
林逾静知道姑姑口中的老太婆是她的婆婆，也知道婆媳两人关系不睦。
见林桔芳起身走出厨房。
林逾静停箸，回头又望一眼姑姑的背影。
一个月前，林逾静在村口听到几个老妇聚在一起，用方言嘀嘀咕咕。
——“老杨家那媳妇，当时娶进门说是初中生，有学历。但是到现在还不生小孩，有什么用！”
——“不是还把侄女接来住吗？拿自家的钱给她哥养孩子，聪明的哦。”
——“都说侄女有时候会像姑姑，可是那女孩倒是漂亮的不得了，和杨家那媳妇长得一点也不像啊！”
——“我听说啊，那姑娘的妈也漂亮的很”
——“红颜祸水知不知道，就因为那婆娘太漂亮，所以克死丈夫啊。”
腌臜的话题从姑姑转移到母亲，但总归都和林逾静相关。她咬紧后槽牙，憎恶和恨意像是心间疯长的野生藤蔓，死死绞捆着她。
林逾静觉得窒息，也觉得无力。
指甲嵌进虎口，生生地发疼。
最后，还是默不作声，从村口绕开，换了一条更远的乡路走回了姑姑家。
想到这些就没有了胃口，林逾静把两蝶菜放回冰箱。
又洗净碗筷，放轻脚步走出厨房。
在外屋遇到姑姑口中的“老太婆”，按村里这边的习俗，林逾静喊了老妇一声“奶奶。”
老妇拄着拐，佝偻着身体，没有给林逾静一个眼神。
只是瞟一眼身旁的儿媳，“最近，家里的米吃的有点快，你下午去村口买一袋回来。”
老妇又低又哑的声音，永远像是卡了一口浓痰在喉咙里。
林逾静一个十五岁的小姑娘都听出这话中的刻薄和暗讽，更何况是林桔芳这三十多岁的人。
林桔芳脾气火爆，瞪着眼，猛地一个回头。正要发作，林逾静走到姑姑跟前拦住她。
又转过身对老妇说，“奶奶，我等一下去村口赵爷爷那里修鞋，我可以顺路去买米。”
老妇没有说话，转身又往房间里走。
林桔芳看着自己婆婆的背影，气的一张方脸愈发红。后槽牙咬得咯咯响，最后长长吁出一口浊气。
“静静你在家休息，等一下姑姑去。”
“姑姑，我真的鞋子开胶了。”说着，林逾静抬起脚，用手捏开帆布鞋的侧边，笑了笑。
“行，姑姑下午给你钱。你提一袋小的回来。”
说完，林桔芳转身往屋子走。
-
傍晚，林逾静换下帆布鞋，用一只黑色袋子装着。她打着伞走到村口。
修鞋的赵爷爷支着一把巨大的遮阳伞，小板凳和修鞋的工具都摆在阴影里。
“赵爷爷，我鞋子坏了，需要您补一下。”