林逾静把装着鞋子的黑袋子递过去。
“我看看。”
赵爷爷长得干瘦，干得是脏活。自然衣衫不甚整洁，伸过来的双手亦是黑乎乎的。
林逾静笑说：“就是右脚的侧边开了，需要您补一下。”
“好的，小意思。”赵爷爷检查了一下鞋子，又说，“现在条件越来越好，村里修鞋的人越来越少了。你这小姑娘可真会过日子。”
林逾静知道赵爷爷的话丝毫没有恶意。
但她心底隐约几分难堪，是把自己的寒酸暴露给他人的那种耻感。
“赵爷爷，我等一下过来拿，我先去旁边买点东西。”
“好的。”
几米开外有一家小卖部，白色的货架和门口一张收银桌，守店的青年一头黄毛。
村里谁缺点盐，少点糖，都会来这里解决，不求高档只求便捷。
林逾静收了伞，走进店里。
黄毛青年右眼有一道明显的疤痕，从眼角一直延伸到发间。他的面相极凶，含着烟，浑身的流氓气。
听到有人进门，他抬头。
林逾静有些发憷，指了指收银台上，一台座机电话，“这个可以用吗？我要打电话。”
2013年，一般人都已经用上手机，这样的座机电话几乎无人问津。
黄毛青年愣了愣，起身将电话掉个头，“可以。”
说话间，吐出一口烟 。
林逾静提前在牛仔短裤里装好了零钱。
她摸出纸币，攥在手心，“怎么计费？”
“什么？”黄毛一时间没有反应过来，盯着女孩清凌凌的眼睛，轻咳了一声，“不是计费电话，你随便打吧。”
“谢谢。”
林逾静正拿起电话听筒，黄毛青年起身离开了收银台，转身去整理货架上的物件。
林逾静按下一串烂熟于心的手机号码，电话嘟声响了好久，在她准备挂断的前一秒，才被接通。
不待对方开口，林逾静喊了一声，“妈妈，是我。”
电话那头的黄韵芝急忙问，“静静，你是在哪里呢？这号码我刚刚以为是骚扰电话。”
“我在姑姑村口的小卖部，用这里的座机打来的。”
“静静，对不起。妈妈今天实在太忙，本来已经买好了从虞城回来的高铁票，但是临时又有事情。”
林逾静攥紧电话听筒，一定是阳光太毒辣，
晒得她喉间发紧，“嗯，没关系的。”
在林逾静小学三年级时，父亲因为疲劳驾驶，在高速公路上当场车毁人亡。
黄韵芝长得脱俗，林逾静的美貌便从母亲这边继承而来。
事发当年，她也还年轻，很多人来劝黄韵芝改嫁，可她执意一人将女儿拉扯带大。
艰辛世道，孤寡母女。
十多年来，母女两是什么苦都吃过。相依为命至今，彼此感情甚深。
而几个月前，黄韵芝结婚前的同乡联系上她，说自己在虞城做服装批发生意，需要一个信得住的朋友帮忙看店。
同乡开出的薪资诚意十足，黄韵芝考虑到女儿今年升入高中，以后又是四年大学，巨大的经济压力就摆在眼前。
权衡再三，她咬咬牙，将女儿送去姑姑家，只身一人去了虞城。
黄韵芝又问，“这两个月在姑姑家住的习惯吗？”
林逾静抿紧唇，似乎有一团泛着酸意的棉花梗在喉间，酸味激地她鼻尖发酸。
林逾静不敢多说话，只用力挤出一个字，“嗯。”
“虽然是姑姑，但总归是别人家。周末回去要懂事，凡事都得留心多帮忙，千万不能给你姑姑惹麻烦，知道吗？”
类似的话，在林逾静第一天出发去姑姑家里时，黄韵芝就已经交代过。
她点点头，又想起是在打电话，于是开口道，“妈妈，我知道的。姑姑姑父都对我很好，奶奶...也对我很好。”
“那就好，军训这几天和同学相处的怎么样？”
“我的室友都很好，学校宿舍的条件也很好，还有空调。”
“这几天天气这么热，你体质弱，军训的时候没有中暑吧？”
当然不能将中暑的事情如实告知，林逾静撒谎，“没有。”
“也不要省钱，知道吗？中午在学校里吃饭的话一定要吃好，现在刚好是长身体的时候。”
“这些我都知道的。”
“妈妈昨天在你那张卡里打了一些钱，你到时候取出来，去给自己买个手机。生活费也转了。”
“我生活费有，之前我去——”
林逾静立即噤声。
完了，说漏嘴了......
前几个月跟着姑姑出厂里打工的事情，林逾静是瞒着黄韵芝的。
一紧张，林逾静不自觉的用手指一下一下扣着牛仔裤的裤缝
“你哪里来的钱？是不是去厂里了？”
黄韵芝急问，声音中带着哽咽。
村里那些工厂都是家庭作坊式的，黄韵芝自己是去过的。昏暗的环境，浑浊的空气，刺耳的噪音，机床里翻飞出的碎屑......
林逾静眼眶微红，“妈妈，我就是跟着姑姑帮忙清点产品数量，然后用叠包装盒，很简单的......”
林逾静的声音越来越低，因为她听到电话那头隐约的啜泣声，她顿时无措，又喊了一声，“妈妈。”
电话听筒安静了几秒。
黄韵芝重新开口，“静静答应妈妈，以后不准再去了，知道吗？你周末去买个手机，妈妈那朋友说什么什么信，打电话不要钱，还可以看见脸。”
“妈妈，是微信。”
军训那几天，林逾静已经在伍今遥那里得知了这款软件。
本想说高中规定学生不能带手机答应，但听到妈妈不容置喙的口吻，她不再拒绝，轻声嗯一下。
林逾静又听着黄韵芝嘱咐购买手机是砍价的技巧，她时不时抬头看一眼小卖部里的黄毛青年，他一直背着