“没想到我还会有写信的一天，原本我应该问你为什么不告而别，但是艾玛说你等了我很久。”
“有点遗憾，所以有了这封信，也不知道能不能送到你手里，我先写着了。”
“真一郎说写信是一件很浪漫的事情，我不懂，字写纸上就浪漫吗？我做作业也写了很多字。”
看到信的内容时，场地的音容笑貌浮现在眼前，好像就有那么一个不羁的少年坐在你面前絮絮叨叨，带着他惯有的语气。
字的轻重深浅不一，那些不曾见面的时光被点点文字记录下来，窥见几分少年风采。
场地，Mikey和新伙伴创立了东卍，他们分别是羽宫一虎，Draken龙宫寺坚，三谷隆，阿啪林田春树。
前几年还看得见错别字，后几年写的就没有了。
“刚刚遇到觉得是你就叫了，没想到真的是你，你也记得我。”
“很高兴认识你，很高兴和你在人海中重逢。这句是我从书上抄来的，千冬说写信不能都是口水话。”
“文绉绉的话不是我的风格，你要是喜欢就好。”
“心情有点乱七八糟，我说不清楚。但是可以肯定的是我喜欢和你一起玩。”
“所以我说如果明天我还活着，我们见一面吧，我们不要再断联了。”
场地圭介敬上，2005年10月30日。
这是唯一一次落下名字和日期，也是最后一次。
鼻子一酸，眼泪不断地落下，打在纸上渲出点点斑驳。
花奈赶紧将信放到一旁的桌子上，拿纸巾轻轻将泪水吸走。
花奈控制不住眼泪不停往下掉，她向后倒在床上，抽一张纸巾盖住自己的眼睛。
也不知哭了多久，直到流不出眼泪，眼睛一片酸涩，她偏头看向镜子，发现自己的眼睛都肿起来了。
睡一觉吧，睡起来眼睛就好了，也许梦里也会有他。
*
花奈是被雨声吵醒的，吃早饭的时候太阳出来了，只有湿漉漉的地面证明下过一场雨。
今年下雨无常，浇灭了少年的命灯，余下青烟袅袅，延绵生人的念想。
“帮我包一束向日葵，谢谢。”花奈站在屋檐下对花店老板说。
“送给朋友吗？”花店老板是一个上了年纪的老婆婆，头发都白了，人看起来却很硬朗，“小姑娘，要不要帮你写贺卡？”
“是送给朋友的，贺卡就不用了。”
花奈一身浅黄色长裙在雨后的暖阳里显得格外清新，清冷温婉的气质引得路人频频侧目。
雨后的风里带着丝丝凉意，花奈不禁打了个寒颤，从书包里拿出小披风穿上。
“小姑娘，你的花。”花店婆婆笑眯眯地将花递过去。
“谢谢。”花奈微微屈身接过花束。
仔细一看，发现还有一小束另外包装的紫色风信子，“您给错了，我没有买风信子。”
婆婆将花奈给的钱放进抽屉，躺在摇椅上摆了摆手: “没错，那束花是送给你的，不要钱。”
“小姑娘不要愁眉苦脸，多笑笑，你的家人朋友一定希望你开开心心的。”
走到陵园，额头上微微冒汗，披风已经被花奈脱下来了。
看了眼陵园的大门，花奈呼出一口气，踏上通往山上的石板路。
不是什么祭祀的日子，陵园里几乎看不到人影，静悄悄的，草丛偶尔传来不知名虫子的叫声。
新立的墓碑往往比较干净，周围也没有杂草。
花奈将向日葵放在场地墓前，整理好裙子盘腿坐下。
花奈从早上的见闻讲起，讲厨娘阿姨早餐煎了她最喜欢的荷包蛋，花店婆婆送她一束花，路边的小孩一直盯着她看……
声音在陵园里回响，她从现在讲到过去，讲累了就喝水停顿一下，又接着讲，她讲了好多话，声音也越来越小。
“今天就先讲到这里，我以后再来看你。”花奈起身的时候差点摔倒，腿坐麻了。
她轻轻活动一下腿脚，拍拍裙子上的灰尘，背起整书包的空水瓶下山了。
无论认识多少人，场地圭介仍然是她井上花奈珍贵的朋友。
没有人像他一样，没有人是他。
*
“庆祝一下吧～恭喜稀咲除去了场地圭介。”半间笑嘻嘻地打开两瓶啤酒，作势要和稀咲碰杯。
“你大晚上叫我过来就是为了这个？”稀咲脸色铁青，“我不是跟你说过没有大事就不要联系我!”
“别激动嘛～庆祝怎么不算大事呢？”半间仰头喝酒，“稀咲出了好大风头，这次在东卍也是彻底出名了。”
“还不够。”稀咲推了下眼镜，眼底有寒光闪过，“Mikey最信任的人应该是我，也只能是我。我早晚要把Draken解决了!”
“井上花奈那边怎么样了？”
“不怎么样。”半间整个人瘫在沙发上，“只能说进展顺利？”
“你不要坏了我的大事。”稀咲话里带着警告的意味。
“我最喜欢稀咲了～”半间暧昧地笑着，“只要是稀咲想要的，我都会办到。”
“你没有喜欢上她吧？”稀咲不放心地问。
“我怎么可能喜欢一个娇滴滴的小姑娘？”
“巧了，我也不喜欢一无是处的人渣。”
花奈声音响起的时候，稀咲被吓了一跳，半间却还是那副吊儿郎当的表情。
“我们分手吧。”花奈从书包里拿出一个黑色袋子放在桌子上。
“你不喜欢我，我也不喜欢你了。”花奈冷静地说，“这场游戏我也不玩了，这里面是一点补偿费，我们好聚好散。”
半间突然哈哈大笑起来，原来是这个意思。
“你还喜欢我吗？我后悔了。”他当初发的这句话在大小姐眼里就是游戏邀请讯号——“我们玩恋爱游戏。”
难怪大小姐回一个“好”字。