事实并不尽然，他只能从别人的口中略知一二，听依来这么说遂抬起眼看她。
依念拍了拍依来的手背，嗔道：“快吃饭，话那么多......”
“哎呀，三姨，我这人你还不知道啊，我不说出来憋得难受。”依来又转头对阚江川道：“三姨夫，我每次去你家见我三姨不是打扫卫生，就是在抄报纸，要不就是在看你来的信，一摞一摞的。你说就那么大个小屋，有什么可天天收拾的，在地上打个滚身上一点儿灰都没有，哪哪都能当镜子照了。这抄报纸的习惯也有两三年了吧，我三姨说是为了练字，我才不信呢，她那字还用练吗，她就是为了打发时间，给自己找点儿事儿做，那么厚的硬壳日记本都抄了快三本了，什么生活常识、小知识、小典故，还有什么新闻啦、时事啦，可全了。哎，对了，三姨夫，前几个月，大概是六月份吧......”依来转头瞥了一眼依念，不等回答又转向阚江川：“你收到的信里有多余的东西吗？”
阚江川正震惊于她刚才说的话，转瞬就被抛来的问题砸中，愣愣地看着依来：“什么多余的东西？没有啊。”
依来也愣住了，“没有啊？”
这回轮到阚江川不依不饶了：“到底什么东西？”
“咳，就是，我三姨给我寄的信，里面没装信瓤，我当时收到信同学还都笑我，说‘你三姨怎么回事，给你来信不装信瓤。’我还以为我三姨把信瓤装错了，给你发去了呢，都没好意思问她。”
一屋子人的目光都投向了依念，依念扶额，没想到就这么一件糗事还被当众抖落出来了。
“三姨，你快说，怎么回事儿......”
依念轻咳了一声，脸上泛起红霞，瞄了眼阚江川，反正脸也丢了，索性从实招了：“哎呀，就是那天吃完晚饭没事就把江川以前来的信找出来看，后来又想起得给依来写封信了，结果信写好了还没装信封里，突然就停电了，我当时吓一跳，顺手就将写好的信纸放到那一摞信纸上面了，宿舍区经常停电，这个点儿停电一宿就基本不能来了，我就摸黑插好门上床睡觉了，第二天早上出门时把桌上贴好邮票的信封顺手揣兜里，就这么发出去了。”
屋子里死一般的寂静，依念环顾四周：“怎么啦？都笑话我？”
“没人笑话你......”这是依云的声音。
“停电了会很害怕吧？家里就你自己。”这是阚江川悠悠的声音。
“这都习惯了，刚开始是真害怕，心里毛毛的，也不敢开门，就自己摸索着找蜡烛，后来停电次数多了，也习惯了，直接上床睡觉。”
依念越是轻描淡写阚江川心里越是难受，他不在的日日夜夜里他的妻子到底过的是什么样的日子，没看到不是自己的错，你不去体会，无法感同身受那就是自己的错，连自己都无法原谅自己。