平庆三年三月十八，宫中为太后办了三十寿辰的宴会。梁芳游不喜热闹，也不愿太靡费，最后只是在毓宁宫中办了。
项桓与项樾起来祝寿。项桓祝酒道：“今日慈闱圣诞，儿臣祝母后寿与天齐，福祚长隆。”然后仰头饮下。
她望着阶下貌似恭孝的皇帝，心底一阵凄凉。
慈闱，何其讽刺的一个词，既可以是母亲，也可以是皇后。
——她便是这个不像母亲的“母亲”，不是皇后的“皇后”。
这时项樾童稚的声音打断了她的自怜：“樾儿也祝母后事事如意，吉利顺遂。”她连忙换了笑脸。在樾儿面前，她不愿意流露出任何消极的情绪，有些苦，只要她一个人来承受就好了。
殿中奏乐起舞，她却无心观赏，唯恐眼神与项桓相撞。而项桓也不关心那些娇媚的舞姬，只盯着宝座上那个端庄贞静的身影。
这一日项樾被允许与母亲一同待到傍晚，直到明月初升，梁芳游才教翠雪将他送回去。
项樾方走，项桓就进了殿来，问道：“母后今天可还开心么？”
她还沉浸在与儿子相处的幸福里，眼梢挂着笑意，点头道：“开心的。”
他笑道：“母后喜欢便好。”
他牵起梁芳游的一只衣袖，邀功似的道：“朕特意教司制司在新礼服的绲边上绣了莲花纹，母后可注意到了？”
白日她精神紧绷，根本没注意到，却还是道：“陛下有心了。”
他扶她坐在榻边，问道：“那母后不赏些什么给朕么？”
她莫名生出一股不好的预感。
项桓拉起她的手，缓缓贴在自己左胸前，朝她狡黠地笑。尽管隔着衣物，她还是触摸到了皇帝的心跳。
她不禁低叹一声：这一天还是来了。这一天终究是来了。
毓宁宫内嵌着无数宝石的庑殿顶飞速旋转，然后哗的一声倾泻下来，重重地砸在她的心头。
眼眶里早已蓄了盈盈的泪珠，但她警告过自己不能哭。她侧头去找那只摆在案上的细颈花瓶，但现在还不是炎夏，瓶中空空如也。
项桓低头附在她耳畔，让她唤他“阿桓”。
她使劲摇头：“不，陛下！”
他耐心地哄诱她：“就当给朕的赏赐罢，朕想听，很想听。”
她感觉自己的筋脉脏腑都被眼前人搅得乱作一团，好像已经控制不住自己。她想将指甲深深地扎进项桓的肩膀，让他也吃一吃她受的痛，但最终还是蜷起手来，扎进了自己的手掌。
她带着万般无奈与无尽悔恨唤他：“阿桓，阿桓……”
眼泪终究还是悄无声息地流了出来。
次日梁芳游醒来的时候天光已经大亮，项桓不在殿内，想来是上朝去了。
翠雪站在床头，哭得如同泪人儿一般。她心里是把这个贴身侍女看作妹妹的，于是拉过她的手来，安慰道：“我都没哭，你哭甚么？看你哭的，跟花猫似的，不好看了。”
翠雪只是一个劲摇头，连句话也说不出来。
她淡淡地苦笑道：“我真的没事，你何必如此，教我瞧了也心烦——往后这样的时候恐怕还多着呢，难不成你要日日都哭，把自己哭瞎了不成？”然后轻轻拭去翠雪脸边的泪。
她又瞥见榻边散落的衣物，下意识摸了摸那新礼服的绲边，突然像被细针刺了一下，抛在一边。她吩咐翠雪：“赶忙把这些都收拾起来罢，这乱糟糟的，像甚么样子。”
又道：“待会你去一趟太医院，直接去寻院使*，向他求一碗避子汤来。记住，一定要他亲自熬制，不要假手他人。”翠雪应道：“奴婢明白，这是……天大的秘密。”
独自一人时，她有时发狠了，也想过先杀了皇帝，然后再自尽；但只要项桓一踏进毓宁宫，她便甚么勇气都没有了。
她还是那样怯懦，连决意赴死的冲动都只是如流星一瞬。
甚至她还变得有些不知廉耻，这样一段荒唐而悖礼的关系，原本是她三十年的人生中最痛恨的，而今她竟会忍不住沉溺其中。也许是为了减轻活着的痛苦罢，她这样安慰自己。
在浸润了花香的春夜中，她第一次感受到了情爱之乐。她极力想把那个人看作张衍，但即使殿内漆黑一片，那年轻有力的身体、黑曜石般的明目，以及那个特别的名字，都在时刻提醒着她，那个人不是旁人，而是项桓。
阿桓，阿桓。
她主动唤他，好似当年二人之间毫无芥蒂的光景。