2019年6月，时星然研究生生涯的最后时光，毕业证书和毕业照都拿到手，就差参加毕业典礼就算真正毕业。
宿舍的舍友都在秋招找到工作，时星然跟公司那边约好是7月入职。两位舍友的公司要求提早入职实习，还有一位跟男友去毕业旅行，所以宿舍只剩下她一个人。
她在等姜远去完成他们很早就定下的约定，一起去伦敦旅行。
原本护照和签证都准备好，机票也买好，但姜远的领导突然让他提早进项目组学习，说是之后补假期，他们不得已只能将机票改签。
机票改签又浪费一笔钱，时星然在等待的这段时间也做些零散的兼职赚钱，接一接临时翻译的活。
她有一份高薪家教的工作，教一位英籍华人学中文，顺带教她的儿子。她原本是工作3个月到5月底结束，但旅行计划搁置，且对方还没有找到合适的接任者，所以还会去那户人家做家教。
雇主是位很温柔的妇人，没什么架子，对她很好。时星然正准备出发，对方发来消息：“星然，你今天来的话，帮我取个东西吧。我让司机去接你，免得你坐很久的公交。”
对方请她帮忙取个熏香，是种用纯天然香料制作的老牌子，总店在一个大商场里。
店铺在5楼，时星然坐电梯上去，刚出电梯没几秒，有个抱着熊娃娃的小女孩跑过来眼泪巴巴地拉住她，哇哇大哭。
时星然顿时有点手足无措，蹲下来安抚道：“你怎么了？伤到了吗？你父母呢？”
方云笙去世20年的日子还有几天便到了，韩隐舟从国外赶回来，为的就是在她祭日那天去墓园看她。而她生前，最喜欢的就是某家店的熏香，房间里都是玫瑰花的味道。
叮！电梯门打开，他迈步出去，就看见哭得很伤心的小女孩，和一位背对着他蹲在地上的女人。
小女孩抽着鼻子哭哭啼啼，好半晌才磕磕巴巴地说话，“我找不到妈妈在哪？姐姐你能帮我找找吗？”
时星然拿出纸巾来轻轻地擦她的脸，温柔道：“不哭，我带你去找一楼大厅的工作人员，他们应该能帮你找到妈妈的。”
小女孩伸出一只手来，时星然牵住那只小手站起身来，转身往电梯走去。
还未毕业的时星然比现在的她要开朗很多，脸上总是带着笑意，冲抵她五官上的冷感。皮肤白里透红，像朵柔美得让人怜爱的红色山茶花。
韩隐舟站在原地，有些呆愣地看着这个画面，像是陷入某种不可自拔的情绪中。
转过身的时星然迎面撞上他的目光，隐约感知到他眼中的热烈，微微皱眉牵着小女孩准备从他身边绕过去。
小女孩单手抱着熊娃娃，一不小心没抱住，玩偶掉到地上，落到韩隐舟的脚边。
女孩拽住时星然让她停下脚步，然后准备蹲下来去捡那个玩偶。韩隐舟的反应更快，在小女孩碰到熊娃娃之前就将它捡起来。
他拍拍上面的表面的灰，将那只玩偶递给了……时星然。
时星然不明所以地看着这个俊朗的男人，伸手接过玩偶，说道：“谢谢。”
男人的喉结上下滚动两下，压下眼里的情绪，回应道：“不客气。”
时星然牵着小女孩继续前行，与他错身而过，韩隐舟则前往那家店铺。快到达一楼大厅的导览处的时候，远远地一位年轻的妇人正跟戴着工作牌的工作人员交谈，用手比划着什么。
几秒后公共广播的声音响起，“刘芷瑶小朋友，你的妈妈正在一楼大厅的导览处等你，听见广播请到一楼来。”
小女孩立刻松开时星然的手向前跑去，大声喊道：“妈妈！”
妇人抱住飞奔至身前的女孩，喜极而泣，“你跑哪儿去了，你知不知道妈妈多担心你！”
时星然看见这个场景，露出欣慰的笑容，走上前去将熊娃娃递给妇人，“她的玩偶忘了拿。”
小女孩拉着母亲的手，指着时星然说道：“妈妈，我刚刚贪玩乱跑不小心迷路，我自己找不到地方，是姐姐带我来这边的。”
妇人接过玩偶，半弯腰鞠躬道：“真是太感谢你了，给你添麻烦，真是不好意思。”
“没关系，不碍事。”
在楼上店铺的韩隐舟自然也听到广播的声音，脑海中立刻浮现刚才遇见的那个人的面容。店员正在帮他打包，他要等待片刻才能拿到熏香。
时星然跟那对母女道别后，便迅速上楼，走进那家店铺。门口接待的店员迎她进去，帮她去拿预定好的熏香。
在店内的真皮沙发处，她又看见刚才的那个男人，对方也正盯着她，眼里似乎有些诧异。
店员将雇主的东西拿过来，半弯腰双手递给她，“Sophia女士，让您久等了，这是您的熏香，请拿好。”
时星然接过袋子，说道：“谢谢。”然后转身离开，店员说道：“请慢走。”
出门后司机也正好到商场外来接她，她坐着那台豪华的保时捷离开，解锁限时富人体验卡，坐着另一部电梯跟着她下楼的韩隐舟正好目睹她上车的画面。
6月9日，韩隐舟去医院看望年幼时照料他的佣人，他出生到出国之前的这段时光，比起母亲陪伴他更久的人是吴妈。
吴妈上了年纪因为高血压住院，见他来还想掀开被子下床迎接他，他快步走上前，止住她的动作。
头发半白的老妇人穿着病服，有种迟暮的无力感，让人感觉有点心酸。
吴妈牵住他的手，心疼道：“少爷，你好像又瘦了点。一个人在国外生活很辛苦吧，都怪我，要是我英语好点，我就出国照顾你了。”
韩隐舟摇头，掩饰道：“没有，你看错了，我一切都好。”
吴妈却忽然红了眼眶，“我现在年纪大了，没什么用了，也不能替你守住夫人的房子，让……别人搬进去了。”
那套房子是套郊区的小花园洋房，是当年韩昊给方云笙买的，韩隐舟自小在那里长大。虽然那套房子现在不在他名下，但他母亲去世后没有人再搬进去过。
那是韩隐舟无法再次踏入的地方，也是不允许他人进入的地方，就像是心中的一根刺，