国设安东尼奥×阿/拉/贡的凯瑟琳
非爱情向，注意避雷，ooc预警
*皆出自圣经
——“我们一生的年日是七十岁，若是强壮可到八十岁；但其中所矜夸的不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。”*
她含着蔚海的眼睛藏在火一般鲜艳的头发里，在他眼中逐渐明亮。
三岁的孩童站在他面前，仰视着他，还会怯生生地问：“先生？”
下一秒就和别国的王子定了婚。
他抬头看见教堂上那扇彩绘玻璃窗，玛利亚僵硬地歪着头，眼睛沉重地垂着，她怀里的圣子淌着鲜红的血。
红色头发的小公主抬起白皙的圆脸蛋，蔚蓝的眼睛里倒映教堂高耸的黯淡穹顶，倒映光亮的彩绘玻璃，还有他森碧如波的眸子：“先生？”
“没事的，我的小公主，”他爽朗地咧开嘴角，不顾礼节地弯腰抚摸她从洁白的头巾下散落的头发，“只是订婚而已，人生的变数有很多。”
她微弯着嘴角，眼中是孩童独有的纯澈笑意：“我命中注定嫁给英/国的国王。”
他惊讶地睁大了眼，看见了她不合年龄的沉静。
——“生命在他里头，这生命就是人的光。”*
阳光下稚气未脱的少女比地/中/海的春光更明媚，一切都在发光。
“日安，先生。”
厚重的藏青色裙子镶着暗红的花边，她被框在里面，暗金的头巾下束着光洁整齐的发髻。身处流淌的阳光之下，是凝滞的油画。
“啊，下午好啊。”
他一如既往地随性，也一如既往地年轻。
他想伸手揉乱她的头发，但是女孩子——女孩总要花那么多时间来梳头发。
“你在看书吗？”
他对她手中捧着的书挑眉。
“是的。”
她低下头，眉眼谦恭且平淡。
“有人说过你的眼睛像大海吗？”
她被这样突兀的话吓了一跳，蓦的抬起头，沉静的蔚蓝眼睛波光粼粼：“没有，先生。”
“你的眼睛像阳光下的大海，在注视着的时候能听见海风和海鸥的声音。”
风很大。
他逆着阳光，褐色的发丝在空中飞舞，每一绺都在闪光。斜挑的锐利眉梢如同海风中激烈碰撞的海鸥翅膀，朝气蓬勃。
他眯着眼睛笑，孩子气地挠挠后脑：“听你的老师说，你读了很多书？”
“是的，先生。”
她敛下眼皮，端庄且平和。
“你好像不怎么开心？”
他想亲切一点去拍拍她的肩，触碰她的脸颊，让她笑。
她也的确笑了。
“因为多有智慧，就多有愁烦；加增知识的，就加增忧伤。”*她说。
他还在半空的手突兀地就垂下了。
“我的小公主，拜托……”
他终究没说出口。
——“光照在黑暗里，黑暗却不接受光。”*
他向来不喜欢教堂的氛围。
空荡的穹顶，阴暗的拱门，诡丽的窗户，盘旋的雕花。
嵌在十字架上的耶稣低垂着头，手心被洞穿。
教堂门口，一斑阳光突兀地投在地板上，空中飞舞的灰尘清晰可见。
“你几乎不会说英语。”
他皱起眉头。
“请不用担心，先生，我会学会的。”
她的手交叠在腹部，整个人被束在宝蓝礼服中，凝重得他几乎哽咽。
阴暗的室内，他几乎看不起她那头红发原有的颜色，只有宝蓝嵌金的头巾，晕染出一团深色的阴影。
他从前从未发现她苍白的脸蛋上竟有这样两片鲜艳的嘴唇。
“你才16岁。”
他撇开目光，盯着她裙摆上绣金的花。
“先生。”她抬起眉眼，“请您放心。”
她的嘴角是弯的，眉梢也是弯的，沉静的蓝眼睛掀起波澜。
教堂里只有她的眼睛最亮。
“好吧。”
他说。
他抬起头看见另一边英/格/兰王储兼威/尔/士王子的亚瑟·都铎，还有站在王子身后的他的老熟人亚瑟·柯克兰。
“照顾好自己，我的小公主。”
“谢谢您，先生，愿上帝保佑您。”
阳光的角度逐渐偏移，透过斑斓的彩绘玻璃，将她的眸子映照得奇幻瑰丽。
“我，凯瑟琳，愿嫁亚瑟为我的丈夫。从今往后，不论好坏，直到死亡将我们分开。在此，我向上帝保证我对你的神圣誓言。”
——“因此，我的心欢喜，我的灵快乐，我的肉身也要安然居住。”*
他收到了一封信。
阳光下，娟秀的字迹折射出墨玉的光泽。
“……我赤身出于母胎，也必赤身归回。赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华。”*
“她病得很重。”他想。
微黄的信纸轻盈似流光，深黑的字母坚硬如冰雹。
“她还只是个16岁的孩子，”他想，“而现在她结婚不到半年，她的丈夫就病死了，她也病重了。”
他能想象到她冰冷的手颤抖着这写下这几行字，冷汗沾湿火焰般的头发，眸色暗沉如死水，嘴唇苍白皲裂。
但是她的病情好转了。
“小公主失去了她只有五个月的婚姻。”他心不在焉，“我大概可以去接她了。”
但是并不行。
“我刚成了17岁的寡妇，就和丈夫的弟弟订婚了，先生，”她写道，“现在我的父亲一直不支付嫁妆，而我也一直没法结婚。”
他没法接她回家。
“我得出卖手镯才能换取衣服，否则我只能赤身裸体。”
她靠在窗台上，蔚蓝的眼睛沉静。
“这两天风很大，先生，但是阳光很好。”
她