在桑龄到达樵风禅院时，无边丝雨终于成了瓢泼大雨，山道上尽是被凌厉雨势打落的花瓣，点点残红深深浅浅，一地斑驳。
桑龄下了马，看见简清羊站在禅院门口，面色阴沉。
“舅舅！他在哪？”
“在里面，桑龄，他有点不大对头……”
没等简清羊说完，桑龄撑开纸伞奔进院子，径直穿过荒废的前殿。
黑云翻墨，残破的寺院檐溜潺潺，水在地面汇集成了横流的河，她每踩一步都要溅起水花，水珠高高抛起又重重跌落。
梁漱握着一根竹杖，还是昨日见她时的那身玄色衣衫，眉眼中在雨中看不分明。他袍角翻飞，将竹杖作剑舞得飞快，然而步伐凌乱，似一只离了群的燕子，跌跌撞撞找不到方向。
“王爷！”
“王爷！！”
“梁漱！！！”
桑龄一句比一句喊得大声，然而梁漱似是根本听不见声音，竹杖在雨中收放如梭，像有敌人不断从四面八方袭来，而他颓然一身要与这世界相抗。
桑龄心中突然害怕，她提裙奔向梁漱，在滂沱大雨中不顾一切地伸出手，想抓住他那只受伤的手臂。
然而梁漱已经红了眼，手中竹杖如风，落在身上的风和雨此时都是敌人，他的杀意鼓噪到了头顶，察觉到来人，杖尖对准桑龄面门刺来。
桑龄愣住没有避让，直到最后一刻，残存的理智在看到桑龄忧惧的眼神时重新占领大脑，梁漱急速抽身，斜飞出去，重重摔落。
他早已累脱了力，只是勉力强撑着，此时一动不动躺着，任暴雨冲刷着自己。
桑龄奔过去，跪在泥水中，他紧闭着眼，手臂白色绷带上的血色被雨水冲淡，只剩一抹淡淡的殷红。
梁漱右手抚上腰间，双眼突然睁开。桑龄低头去看。
那一枚雁翅纹的玉璏不知何时已经裂开，被梁漱摸到时碎成了两半，被他握在手中。
他再度阖眼，泪水顺着狭长的弧线轨迹，在如注的大雨中悄声砸落地面。
梁漱笑出了声，笑声狂浪带着凄楚，在风雨如晦中渐渐转成呜咽，他终于成了一个无父无母的孤儿。
“母亲！就连这枚玉璏你也要拿走，不给我留下一点追念么？！！”
梁漱右手用力，有血顺着掌缝流下。
桑龄伸手用力掰开他手掌，将那两半裂开的玉璏收进袖中，又将梁漱扶起来，他就似一只破败的布偶，任由摆弄。
“蓼蓼者莪1，你们都走了……”梁漱声音嘶哑，喃喃道。
桑龄的心猛地揪了起来，扶住他肩膀，将他拉向自己。
一方纸伞遮住二人头顶风雨，他所有强韧终于瓦解，他们在雨中相互依偎，雷声隆隆，只有彼此呼吸相闻。
“得到消息，你还能睡得着，就该睁着眼睛在主子房外守一夜才对！”
“……”
“都受了伤了，不好好养着，怎么还会让他出了门呢？！”
“……”
“让你看好主子，竟连他什么时候出的门都不知道！”
“……”
“要不是师父发现，主子还不知会怎么样，这次多亏了薛姑娘……”
“好了！别念啦！”
“声音小些！！”
辞戈和阵云的声音从马车外传来。昨夜接到八百里加急送来的丧报时，只有阵云一人在梁漱身边。他本就愧疚，被辞戈说得更加气恼，终于忍不住还了一句嘴。
罗幕被雨水打湿，狐裘不暖，梁漱手更冰凉。他鬓发湿透，顺从地任着桑龄给他包扎伤口。
“是师父让你来的？”他声音低沉，毫无生气。
“舅舅说你听不进话，喊我来的。”
“……给你添麻烦了。”
“不麻烦。”桑龄语气生硬。
梁漱沉默。
桑龄迅速包扎完，拿起一方帕子给梁漱擦脸，然而两人都是浑身湿透，只是擦脸显然改变不了什么。
她感觉身上的湿衣服十分黏腻，她随手从怀中掏出个帕子，要挤干上面的水，突然感觉这帕子熟悉，热度瞬间烧上了脸。
“桑龄……”梁漱下意识喊她的名字，桑龄看他湿漉漉的眼神，像受伤的幼兽。
桑龄深吸了一口气，把帕子塞了回去，下定了决心似的。
“梁漱，你听着。你身边有这么些对你死心塌地的故人，他们都要仰仗着你。如此灰心丧气伤害自己，只能让亲者痛仇者快……”
她声音变小，似在劝他，又似在劝自己：“再难行的路，总有人去走，有人作伴，总胜过踽踽独行……你明白么？”
她眸中星辰闪动，睫毛上还挂着水珠，像清晨松针上挂着的朝露。
“……我不明白。”梁漱哑声。
虞珩芷死了，他成了真正的孤儿，心中最后的避风角落坍塌，他是真正的孑然一身了。
本来已经为昨日冲动去找她后悔，此时他只觉得庆幸，一个人又有什么不好？是福是祸，一人担了，不必再拖累别人，倘若他日有什么不测，也不会害他人枉自伤心难过。
“你……”桑龄气急，“不明白就算了！”
她看着梁漱委顿神色，心突然又软下来，叹了口气，从袖中拿出那两半玉璏交还给他。
“无论是否还在这个人世，只要是与你心意相通的人，会用不同的方式陪在你身边，我相信娘就是这样的……老王妃，她一定也是这样。”
她将手探过去，与他修长的五指交扣，他的手还是那么凉，梁漱闭上眼，感觉掌心有温度传来，然而他实在是累极了，昏沉睡了过去。
-
夜深时梁漱发起了高热，大夫被连夜请来王府。
梁漱恶寒，躺在床上不自觉地裹紧衾被，却依旧徒劳，止不住地浑身发抖。丫鬟从屋内出来，愁云满面地告诉辞戈，主子意识模糊，牙关咬的紧，什么都灌不进去，连水都没喝两口。
桑龄到的时候，辞戈正不知如何是好，在梁漱的卧房外急得团团转，看见桑龄和清越