的人不可能缩着长，所以觉得她变矮，其实是因为他自己长高了。
树在他的面前似乎是变小了一圈，长长的头发也剪掉，耳前卷卷的鬓发贴着脸颊，看上去简直有些孩子气了——这样的学姐在他眼里有点陌生，却不同于初见时的陌生。影山说不清楚这是怎样的感觉，就像他一直以来都不明白其他男生嘴里说的“漂亮的女孩子”，究竟要怎样才能算作漂亮？他对漂亮的概念是模糊的，对可爱的概念是一知半解的——如果世界上所有事情都像排球一样容易理解该有多好。
乌野的女生制服是半身黄，淡淡的米黄，有风来时空空的线织衣被吹胖，她短短的头发也被风一并吹得在脸颊上飞舞起来，遮盖住灯火流丽的眼睛，周身宛若有色彩明亮的橘子皮洒落下来。唯一不变的是她身上的气味，就像烤糊了的曲奇饼。
焦糖化掉之后留在饼干表面，被烤箱烘成黑糊糊的模样；但影山喜欢它的气味。后来每当吃到烤糊掉的饼干，他总会想起阿树学姐。
-
森江树和及川彻的关系很好。至少在他们念国中时是这样的。
树的外公年轻时喜欢打排球，这个爱好一直延续到晚年。只不过人老了之后病痛不断，是心有余而力不足了，打排球的爱好就变成了看排球。他尤其爱看年轻的小孩比赛，这样会让他感觉自己也回到了十几岁的时候。
外孙女阿树，不仅姓氏随了别人家，还被她的爷爷教育成了活生生的书虫。她虽然也不排斥外公教她排球，却没有天赋，也缺乏热情，丝毫没有运动员的气质。外公对此大为难过，所以对树身边的及川愈发赞赏。
外公有一家小食店，最常做的东西是寿司卷与天妇罗。他崇尚自己国家的传统与精神，讨厌西方那一套，却在发现及川彻这小孩很喜欢吃甜面包后破天荒地买了烤箱，叫上外孙女一起学做烤面包。
烤箱到的那天，正巧及川彻带排球部的几个队友来吃中饭，柜台无人值守，摇铃几声也无人应答。过了好一会儿，爷孙二人才戴着厚厚的大手套匆匆忙忙从厨房出来。树满脸不开心的表情，鼻子尖尖和睫毛上沾着白白的面粉，见到及川彻就是一个大白眼翻过去——
“今天其他人想吃什么我不管，但你，”
她盯着及川彻，
“只能吃烤面包。”
“只许吃烤面包。”
“只准吃烤面包！”
及川盯着她鼻尖那点白，睁着无辜的眼睛笑看着她。看着她刚刚放完狠话，额头马上就挨了外公一记弹指神功——“你这丫头，太没礼貌了！怎么对及川同学这样说话？！”——又多出一团雪白的印子来。他造作地扶外公坐下，装作十分懂事的样子说“没关系啦，爷爷，我和小树关系太好了，说话向来都是这样”，暗地里却狡黠地扭过头，对着树做鬼脸吐舌头。
及川彻被偏爱得得意忘形，为这件事笑话她好久。不过在当时，他还是任她宰割地在一众豚骨拉面的香气中一口一口啃完了她烤的面包，半句怨言不敢有——讲实话，难吃死了，他从来没有吃过这么难吃的面包，没发酵好也就算了，掰开以后里面的面粉还是湿黏黏的。
及川仗着外公对自己的喜欢，可以对阿树毫不客气；可他因为自己对阿树的喜欢，做什么事情都要留点三思的余地。他回到家里，还时常想起落在树鼻尖上的一点白色；他想起飞在花圃里一种极小的白蝴蝶——没有华丽的翅膀，反而是带些软软的触感、像馁掉的茉莉花瓣一样。及川彻也会想起三色排球之外的那种纯白色排球，在球员手中传、在蓝蓝天下飞，如果远远去看，也是一只小小的白点，目光要拼命跟住，否则很快就消失在视野。
国中三年，及川彻一场恋爱都没谈过，起初是因为太喜欢排球，以及没有开恋爱方面的窍，后来不恋爱原因则大不相同了——他没有对别人讲过，哪怕他人会想会猜，会用万分肯定的语气说“绝对是这样”，他也只对自己与最信赖的小岩坦白过这份心情。可他人印象里的及川一直是这样的人：可以大大方方地承认自己觉得几年几班的哪个女孩真漂亮，不惧任何流言绯闻；可以口无遮拦说以后结婚真想娶哪位哪位电影明星，总在满嘴跑火车，没个正形。
经历了一次心情大崩溃事件之后，及川彻肉眼可见地变得稳重了，这点岩泉功不可没。但他爱计较的本质并未改变，仍然会对某些事情耿耿于怀。比如在一次下训之后，他带着一脸温和到诡异的表情将影山堵在器材室门口：
“小飞雄，告诉学长，那天树学姐都跟你说什么啦？”
影山呆愣愣地看着他——树？什么树？
她还没有告诉过影山自己的名字，因此在及川彻念出“itsuki”的时候，影山糊涂了，完全弄不明白他究竟是在说谁。
及川彻被小飞雄用困惑的大眼睛盯了好半天，起初是对视，眼睛对眼睛；后来则成了照镜子，盯着影山眼里的自己。他看见这小混蛋眼里倒映出的自己，心觉自己现在的模样简直像只水仙花精傻到不行，便愈发觉得不爽，气哼哼地丢一句“算了算了无所谓，我才懒得听呢”，挎上背包，自认潇洒地离开了。
影山则一头雾水地在后面收拾东西，水瓶、护膝、擦汗毛巾……直到所有的东西都收进背包里，他唰唰拉上拉链，拉链在中途卡住了，怎样扯也扯不动，他才意识到及川学长口中的“树”，也许说的就是那天带自己离开的、身上有饼干味道的学姐。
树，她就是树。影山从此记得了她的名字。高中以后他们在乌野见面，树依然是影山的阿树学姐。同样的，国中时候森江树和及川彻的关系很好，只是在那之后就变了。
国中生活结束了——后来每当外公问起为什么阿树越来越少和及川一起出现时，树总是这样回答他：国中生活结束了，我们去了不同的学校。没有别的原因，只有这个，很简单，就是这样。很多初中同学都这样，就算高中继续留在同一个地方念书，毕业之后也都很少再有联系。
树说她和及川也是如此，没有什么特别的关系，也就没有什么特别的情谊。外公知道原因才不会那么简单。在及川彻高一暑假的时候，外公去看过他的两场比赛。他看见观众席里一个黑发女孩扎着高高的马尾，背影很像他的小树。可是在比赛过程中但