儿园没有零食跟大家分享，小学家里电视只有一个台，没看过七巧板，没看过葫芦娃，没看过数码宝贝。
初中时没听过大家都传唱的歌，因为老土不懂名牌，班级里的男生最喜欢把新买的衣服和鞋子展示在他面前，然后让他猜多少钱，“盛寻猜价格”似乎成了全班男生的消遣，他们总会在他被迫胡说价格后哄堂大笑，然后对着盛寻认真说。
“我这衣服买你这30块钱板鞋能买20双。”
他便笑笑，不自在地收回了脚，这板鞋是盛庭竹穿小了给他的。初中升学那年，盛庭竹父母去外省工作了，把盛庭竹留在爷爷奶奶家照看，工资上去了独生子的待遇自然也好了，没有大人看管，大方的堂哥衣服鞋子穿小了就会给他，这让盛寻简直是喘了一大口气。
他至少有衣服能换着穿了。
上了高中，他发现盛庭竹是体育特长生，很多课都是不上直接在操场上训练的，军训时他观察了好几天，堂哥也不合群，但他们是不一样的。
盛庭竹的不合群是因为跟同学不在一个层次，换句话说，是他鹤立鸡群，压根不准备跟班级的同学交朋友。而他一直以来的不合群，都是因为他被瞧不起，被戏弄，被蔑视，是班级底层所以才不合群。
到了高中，他依旧希望能融入到普通同学的世界里。
他的自行车缓缓停下来，然后瞧着花坛边出神，最终还是推着自行车走了过去，捡起那个还剩一半水的矿泉水瓶，将里面的水倒进花坛里，空瓶塞进车前框继续往家里骑。
这破旧的居民楼在九月初的正午沉睡着，蝉鸣声扰人，细小灰尘轻轻漂浮在空气里。
家里静悄悄的，盛立业和牛翠花中午在厂里的食堂吃，现在纺织厂效益不好，不只是幼儿园停了，就连职工的食堂也改为只供应午饭。
果不其然，厨房里什么现成的饭也没有，翻开灶台下的菜篮子，就随手拿出一颗土豆，切丝扔进锅里炒熟，动作利落地刷完锅以后加了水，随便扔进去两把挂面，午饭就算糊弄好了。
他随手捞起茶几上的遥控器，在新闻30分的严肃背景里，根本不看碗里的面条，快速扒拉进嘴里，根本分不清是吃面还是喝面。等刷完了碗，提前焖好晚上三个人的饭，时间才刚刚12点20分。
新闻未停，语调平板的播报声使他困倦，睡意袭来的时候，盛寻突然就回忆起今天早晨在走廊里见到余照的那一刻。她睁圆了的眼睛里神情他有点看不懂，颇有点谴责的意味。
可是无比澄澈。
只睡了十五分钟，又花了同样的时间骑车回了学校，昌平街离学校不近，骑自行车来回的话，要花上半个小时。
他在等绿灯的时候，摸摸自己兜里刚刚卖废品的八块零钱，阳台角落里被他放了一个编织袋，快满了就提出去卖给小区废品收购站的爷爷，那个爷爷每次都给他凑个整，特别和善。
这也是他除了菜钱里剩下的零头外，唯一能给自己攒到零花钱的方式了。
根本舍不得花。
下午第一节，讲台上的语文老师是个多愁善感的中年男人，伴随着他轻柔的讲课语气，班级里好多同学都困倦地低下了头。
他的位置就在余照的右后方，能看到余照一点点侧脸，她也眼睛越来越黏，然后脸对着教材打瞌睡。
语文老师讲着讲着，哀怨地看向每一个或低着头或直接趴桌子的同学，视线扫过余照，顾江帆伸出自己的笔，戳了一下她的后背。她猛地坐直，头上的丸子头都跟着激灵了一下。
然后伸出纤细的手，把书翻了页。没一会儿，她的小脑袋再次低了下去，顾江帆又戳了她一下。
她这次惊醒就用胳膊撑住头，瞪大眼睛去看教材，她好像毛绒绒的，丸子头的碎发在空中凌乱，额头边还有细碎的绒毛，就连睫毛都是浓密如帘，侧脸看，脸颊肉都很柔软。
盛寻觉得心里一痒，像是被什么挠了一下，痒得他咬紧自己的嘴唇，收回了视线。
语文老师眼神哀怨地讲，“同学们中午一定要午睡呀，午睡的作用很大的，我看咱们班有同学困得都开始摇摇晃晃了。”
这种痒在下课后上完厕所回来时，达到了顶峰。
他在后门跟余照结结实实地撞了个满怀，余照下巴磕在了他肩膀上，本来就困得睁不开眼睛，一脸痛苦地捂着下巴往后仰头，差点没站住。
他吓了一跳连忙去扶余照的胳膊，隔着校服托着她胳膊肘等她站稳。
是不是要道歉，中午想了好久都没想好说什么，现在这种突发状况，他更纠结了。
但还没等他想好要说什么。余照已经无事发生一样，将自己的胳膊从他手里抽了出来，若无其事地继续往前走。
她就那么与他擦肩而过了。
余照身上浓郁的幽幽香味儿直接就贴在了他的皮肤上，很奇异的香味儿，他形容不出来具体属于什么。但那一时刻，他联想到了小巧精致的金色桂花，在月色里散发出浓郁幽香。
盛寻心里泛酸，扶过余照胳膊的手就那样紧紧攥起来，弯腰用另一只手把她掉的一小包纸巾捡起来，包装精美，可爱憨厚的小熊就在朝他微笑，他却怎么也笑不出来。
镇定自若地将纸巾送到余照的那摞书上放好，刚回到自己座位就看到高山海抽出来了一张纸擦鼻涕。
他的眉毛皱起来。
余照原来是出去洗脸了，她的纸掉了，白皙清秀的脸顶着一脸水渍走了回来，纳闷地看着没贴正的纸巾封口。
“你用我纸了吗？”
“我可没有，送回来就这样了。”高山海拄着脑袋。
余照也没深究，只是拿起来塞回了自己的桌子里。盛寻眼睛垂了下去，不着痕迹得吞咽口水，他觉得自己整个人的皮肤都开始燃起来，仿佛渴求着什么。
桂花香气在他胸腔里经久不散，下午放学牛翠花跟他说话时，他都心不在焉的，牛翠花在他后背一拍。
“听见没有？”
“什么？”
中午剩的土豆丝还没吃完，他回过神来往馒头上夹。
“说你明天中午别忘了买豆腐。”他爸小声提醒