的想法比高中时还要多，也许变成大人就会变得温柔吧，她这样想，站在别人的角度来看待问题时想法就会不一样的。
他没有底气，他还在住着合租房的小单间。三室一厅的房间被房东租给了四个人，厨房和厕所都是公用的，属于他的小房间只有一个简单衣架，单人铁床，和木头桌子。
每次接他父母的电话都不当着她的面，后来想，只是不想让她看到他挨骂吧。
大二下半年，余照的课变少，就会经常来见他，他黑白班互相倒，有时候碰巧刚上完白班，也会执拗地让余照在床上睡，他趴在桌子上睡。
余照心疼得紧，转身要走让他睡觉他又委委屈屈地想留下她，说好几天没见了，很想和她说说话。可她说要在桌子上趴着的时候，盛寻又一脸纠结。
“所以为什么不能都在床上一起睡呢？”余照愤怒地把想问的话问出口。
“床太窄了。”他垂着头这样答。
余照利落地躺进被子里，然后往里窜了窜，“你看，咱们俩都很瘦啊，完全放得下。”
盛寻的脸皮薄得很，“我不是说这个，我是说...”他的声音越来越小。
“我好歹也是个男人。”
最后是余照闹了脾气说以后再也不见他了，他才像个委屈的小媳妇，背对着余照躺在了铁床上。
余照开始思考她跟盛寻的恋爱故事怎么这么不同寻常，他们俩好像性别反过来了一样。
余照气得坐起来，直接从床尾下去，翻自己的包，然后握在手心里回到了纹丝不动背对她的盛寻旁边，塑料包装被撕开，余照把橘子糖含在嘴里，然后含糊不清地命令。
“转过来，盛寻。”
几秒后，铁床响起轻微的吱嘎声。
他的牙膏是薄荷味儿的，轻柔的呼吸就喷洒在余照的脸上，余照把自己的羞耻感抛开，轻声问。
“你要尝尝橘子糖吗？”
盛寻咽了下口水，夜色里对方的脸模糊不清，他像是被勾了魂一样轻轻说，
“我想试试。”
于是她咬着橘子糖轻轻碰了一下他的唇瓣，有力的胳膊揽着她的腰把她拢在怀里。
借着夜色去探寻那块橘子糖，甜美的橘子味，好像怎么亲吻都不够，轻轻的触碰显然已经不能满足他了，他便伸出舌头，将橘子型的糖都抢过来含在嘴里，然后用舌头推着它，将它推进余照柔软湿润的唇瓣里。
润泽的水声让余照的脸色爆红。
唇瓣被啃咬拉扯着酥酥麻麻，她的手抚在盛寻的锁骨上，才发现他的体温高得惊人，自己气短，而他的气息绵长，舌头上还残留着糖的甜蜜味道，柔软的舌尖描绘着她的唇线。
她难受地发出短促的鼻音，这一下似乎刺激了盛寻，他一改刚才慢吞吞的风格，开始了狂风骤雨般的索吻，唇舌交缠，胳膊越收越紧，与她一起追逐那块橘子糖。眼眸半睁着，沉迷得不行。
偶尔他吸得太用力，余照就会发出小小的痛呼，然后捶他肩膀示意他轻一点，他便放缓力气，直到橘子糖化开，他也没放开余照的腰。
没有糖了便啄吻她的嘴角，像个黏人的小动物。
“你的橘子糖好甜啊。”
余照柔软的手捂上他的嘴，他便顺势去亲她的手心，腻腻歪歪，期待问。
“明天还能一起吃吗？”
两个人的身体紧紧贴在一起，余照被硌到，不适地后退一些，盛寻笑着过来亲她一下，唇贴唇清脆的亲吻，然后重新将身体转了回去，在黑夜里克制地呼气。
余照看他并不宽阔的后背，在被子下贴过去，脸就埋在他背后，用手揽住他的腰。
“要不要帮你。”
“不用，等会儿就好了。”
“好吧。”余照闭着眼睛蹭蹭他的背，又有点委屈，“你都没跟我表白，什么都是我主动，这样显得我很倒贴。”
“对不起，余照。”
“我不想听对不起。”
盛寻不再回复了。
橘子糖过甜，半夜她口干舌燥地醒过来，迷蒙地发现自己占了大半张床，变成了平躺。
左手的无名指，正有温热的啄吻，一下又一下，珍惜又温柔，然后是小手指，盛寻正在细细吻她的手。
“醒了？渴了吗？”
“嗯。”她的嗓子有点哑。
“我去给你拿水。”
盛寻摸黑去给她拿了瓶矿泉水，她靠在墙上，背贴着冰凉的墙，抿了几口就不再继续喝了，她觉得自己现在这样真的很危险，她几乎是沦陷了。
第二周，盛寻约她出来吃饭，远远的，她就看到了盛寻捧着一束洋桔梗，有已经灿烂开放的，也有含苞待放还带着绿意的花，墨绿色的包装纸衬得纯白花朵清新雅致，她喜欢得不行，带回寝室放在花瓶里珍惜养着，后面花落了她就把残花夹在自己的书里，是怎么也舍不得扔的。
她恨不得扑过去蹦进她的怀里说我愿意。
但是她紧紧咬住了嘴唇，然后看盛寻一脸认真地夸她，说她漂亮又可爱，说自己多普通和贫穷。
最终，他终于问出了口那句余照期待已久的话，
“余照，能请你做我女朋友吗？”
余照迫不及待地揽住他的脖子，不顾还在人来人往的广场上，凑上去亲了一口浑身都是粉色的盛寻。
“我愿意。”
过后余照回忆起来，又纳闷，别人不都是说你愿意做我女朋友吗？怎么盛寻说的是请你做我女朋友。
盛寻一本正经地回答：因为我真的在求你。
盛寻的体温好像总是很高，在汇江的北国风雪里，很多个夜晚，她都不会觉得窗外的冬天寒冷了，被盛寻抱着如同一个小火炉一样。
他陪着她经历了与室友抱头痛哭的毕业，经历了焦头烂额的实习，经历了找工作的艰难，两个人终于在身份上完成了统一，变成了任劳任怨的勤劳打工人。
2015年，他们谈恋爱的第三年，顾江帆在林祁老家办了婚礼，余照去当伴娘，新婚的前一晚，新娘和伴娘因为隔天要凌晨三点