东升西落一样，已成为毋庸置疑的常识。
她初来乍到，又总是独来独往，还没有朋友，对这个喧闹的小世界，一无所知。
她经常如此，自念书起就活得很滞后、很缓慢。除了自己的感受，率先得到捕捉，周遭的一切事物，她都兴趣了了，后知后觉。
原来她身边坐着这样一尊大佛。
张予牧看了看晚自习的教室，讲台上空空如也，并没有老师，但和她那个老师不在便如开水煮沸的初中，完全不同。
这里的每一个人，脑袋都低着，世界安静得呼吸可闻，只剩下书本翻页的沙沙声。
他们好像都对学习抱以高度的热忱，沉闷、压抑，让她很不适应。
不是还没开始正式上课吗？他们在急什么？莫名的压力感纷至沓来，攀上她的肩头，让她的呼吸沉重。
这么多年来，张予牧一直在喧哗的氛围里学习。在离家很近的五中，她身边的同学做什么都不稀奇，就是不可能在认真上课。
她只需要按部就班地听讲、写作业，就能轻易地取得年级前列的好排名。所以，她从来没有为学习这件事，感到焦虑和担忧。
可是在这里，如果不拼命往前赶，只是停滞不前，就会沦为不学无术的差等生。
她默默地收好自己的试卷，抬眼看了看办公室的方向。军训都结束了，班主任怎么还不给她换位置？
她真的受不了了。
除了要极力避免与顾妄发生互动，她还被迫招惹了许多莫须有的注视。
随着时间的推移，顾妄的名声得到进一步的扩散。
这段日子，窗外时不时便会有三两成群的男生、女生经过，假装漫不经心地往里瞥两眼，然后躲在墙壁边上笑做一团。
“为什么他的同桌是个女的？”
“叫什么的？成绩怎么样？”
“难不成是他女朋友？”
“不会吧，他又不瞎。”
在这样的情况下，她的眼眸越垂越低。倒不因为他们的评价，她不否认那确是事实。她只是讨厌自己被关注。
路边的稻谷被敞开了晾晒，她都会对它们投以怜悯，那样暴露在阳光之下，该有多惶然局促。
终于有一回，窗边的帘子被人猛地一扯，粗暴地拉上。张予牧抬头，发现是前桌的男生。他不耐烦地暗骂了一声：“真是八婆。”
“放心吧，老杜说了，过两天就统一换座。”
张予牧有些愣，木然地点了点头。
突然意识到，自己的眼睛不小心撞进男生闪亮的瞳孔，她的脸顿时涨得通红。
半晌，她的局促让男生发出了明朗的笑声：“不至于吧！见过文静的，没见过像你这么文静的。太夸张了吧！”
张予牧苦笑。
“你怎么不在班群里呀？难道你用微信？加个好友吧！”面前的男生突然掏出了手机。
她的眉头猛地一皱，半晌，磨出一句：“我……没有。”
此时，顾妄刚巧从外面打水回来，撞见了这一幕。
男生大约觉得被当面拒绝丢脸，挽尊道：“笑死，装什么啊！你不会以为我对你有意思吧！”
张予牧攥了攥衣角，发现自己的淡粉色T恤已经微微卷了边，更是窘迫，连忙压住。她不仅没有所谓的微信号，连手机都没有。
在那个智能手机已悄然兴起的时代，连她父亲都还在用老式的滑盖手机，她又何来的余钱买这个。
但她并不打算解释，她不希望把自己破破烂烂的家境，剖开给任何人听，特别是在顾妄面前。
“周骏。”顾妄放下了他的银色保温杯，揶揄道：“你又在装什么啊。”
周骏的嘴角抽搐了一下。
顾妄突然侧身，对上她的眼睛，猛然间，她有些恍惚，睫毛微颤。
他轻轻笑了一下：“他昨晚还跟我说，你很可爱。”
“你有毛病吧！”周骏有些尴尬，抡起书本就想砸过去：“别瞎说！”
顾妄却笑得更欢了。
他在开她和别人的玩笑。
她的面容有温浅的笑意，但心里有点沉，好像有重物坠入了山谷，却传不出任何的回声。