招凝躲在院外林中的树后, 偷偷打量着那小院，天已经很暗了，但屋里却没有点灯。 她想该不会是那爷爷离开了吧。 但不一会儿, 她听到身后有脚步声, 转过头, 便见一个老爷爷拎着包袱看着她。 招凝瑟缩了一下，就听老迈的声音含笑着。 “跑去哪儿了，脸都花了。” 老爷爷走近，招凝发现他身量很高, 即使微微佝偻着, 也要微微仰头看着他。 招凝看他伸手贴近她脸颊，下意识地偏了偏头, 就见他从自己额间摘下一根枯草，又隔空点了点她脸颊。 “泥水可要结块了。” 招凝下意识伸手去抹，只触到些许泥沙, 也就不过些许。 她不解地看, 见对方笑着往院子中走。 进了院子，他把包袱递给招凝，招凝抱着，眼神疑问。 “去换身衣衫。”他卷着衣袖，“换好了，来给爷爷看火。” 招凝等他往厨房走了几步，见他顿下转头，又朝她白日逃出的房间抬了抬颌。 她转身往房间去，低着头从包袱未扎紧地口子里揪出一小揪衣料, 是云绿渐染的衣裙。 房间里, 白日匆忙地离开, 不曾细看的房间，她一眼不辍寸寸打量着。 直至她看到床边墙角画上的标记，是用硬物刻出的痕迹，有数道，从密集到分散，记录着她不过几个月的身高变化，她头顶着到墙角，又比了比，发现身高好像又缩了寸余。 她好像真的再往回长。 十二岁的小招凝没有办法解答自己，她只能模仿着之前，又在上狠狠刻了一道，在旁划出一个“廿”。 做完这一切，她退了半步，然后反身去房间那头的书房小隔间，她将被泥水糊了大半的记录重新誊抄，看不清的就略去，最后又加上今日。 “……今日醒来的记忆定格在非常血腥片段后，我看见阿酒和小勾儿被管事活生生打死了，醒来后却在一个陌生的房间，我害怕极了，选择了逃跑。 可是当我走投无路之时，我看到不知是过去还是未来的自己，写给自己的提示。 我想看看那名叫桑明的红树落叶缤纷的样子，还想看看那很好很好的爷爷是不是我心中那个影子。 ……爷爷给我买了好看的衣服……” 落下这一笔，招凝迟疑了片刻，小跑着去到桌前，将云绿渐染的衣裙抽出，她才发现包袱里不止一件，还有很多种好看的颜色。 她将那件云绿渐染的衣裙穿在身上，刚刚好正合身，十二岁的小招凝第一次穿，有些局促，抻了抻衣袖，又回到书桌前继续写道。 “……所以，如果你明天醒来，记忆停留在从燕云山下山的那一刻，那就一定一定不要再跑了，留下来吧。” “小丫头。”就在这时响起喊声，她应了一声，将新的纸张吹干叠起，再放入袖袋时犹豫了片刻又转而塞到了枕头下。 招凝打开门，小跑着到了厨房门口，炉灶的火光中映照着老人沧桑的模样，但他抬眸看她的时候，招凝脑海中意外的划过一道遥远的背影。 她眨了眨眼，好一会儿才问，“爷爷，你找我。” 老者还在看她，招凝看了看身上的衣裙，恍然，在他面前转了一圈，云绿渐染的衣袂飘动，就像清风拂过竹林深处。 招凝立定，牵起嘴角，勾出一丝不太熟练的笑容，很是腼腆。 “谢谢爷爷。” “……嗯。”老者从矮凳上站起来，伸手摸了摸她发顶，“做饭了。” 火舌的声音在耳边劈啪作响，招凝挑了挑燃着的柴火，让火更旺一些。 坐在矮凳上，她抬眼的目光被烟囱挡住了，她小动作地向旁移了移，看着对面不疾不徐地动作。 她似乎尝试从只有十二年的记忆里挖掘出关于面前人的点滴记忆，甚至在想那颗歪脖子树下的屋舍里，会不会也有一个这样的爷爷。 但显然没有。 她又问，“爷爷，你之前认识我吗？” 老人的动作停下，他看向招凝，忽而一笑，“当然，昨天，前天，大前天。” 但招凝却摇头，“我不是说这些日子。我是说，在招凝还没有逆生的时候，爷爷认识我吗？” \"认识。\"他说道。 招凝眼眸一亮，“那时候的招凝是什么样子的？” 老人从锅里夹起一块肉，缓慢走过来，递到她嘴边，招凝下意识地后避脑袋。 “尝尝味道。” 招凝疑问，但看老人似有她不尝就不开口的耐心，她试探地凑近，小心地试了试温度，再咬住，才咀嚼两口，她便捂住了嘴。 “咸了？” 招凝快速嚼了两口，囫囵吞下，摇摇头，“好甜。” 老人转眸，看着灶台上一模一样的两个小罐子，走到灶前，将另一个小罐子换了另一个位置。 “你弄混了吗？”招凝问。 他说，“老了。” 十二岁的招凝对老人口中的“老”字无甚概念，可能面前老人从一开始便是耄耋之貌。 只是提议道，“那我们待会拿纸和浆糊给它贴上标记。” “嗯。” 招凝依旧看着老人，老人干脆转做成糖醋，这才说道，“那时候的招凝……” 他忽而顿住，一时间竟没找到形容词，就在这时，他手掌突然按在了锅沿上，滋啦一声声响，他的手竟没有径直弹开，而人已然半撑着灶面要扑下去。 “爷爷！” 招凝扔了烧火棍，几步冲上去，瘦弱的身体撑起他佝偻的身姿，欲抬起他按在锅沿的手，这时老人另一只手却突兀按在她后脑，银光晕开，招凝无声无息地软倒在他怀里。