江南夏天长，天光得早，刚下去的太阳没一会儿又升了上来，清光透过纸糊的窗户照进燕婉的房里来，燕婉就着外头雀儿叽叽喳喳的声音继续出神，她要躺不躺地倚着软枕，眼睛里空空一片——她一整宿没合眼，其实已经累得连手指都动弹不了了，然而根本睡不着，强行闭了眼，脑袋里也都是昨日的回放，每一个人，说的每一句话，都在她脑海里反复了无数遍——那还有什么好睡的呢，索性睁着眼熬吧，熬到天明——然后呢？
然后再从天明熬到天黑吧，这世上没有她的去处，熬干这躯体也不过百年。
外头丫头请她用早饭，她连出声的力气也没有——也不想出声，不想，什么也不想，不想起来，不想洗漱，不想吃饭，不想说话，什么也不想。
丫头迟迟等不到她的回答，转身走了，燕婉想，可能是告诉她母亲去了。
等了许久，母亲没来，母亲的说客来了——
来人是庵里的老尼姑，燕婉挣扎着起了身——光是这么一会儿，好像就消耗掉她全部力气了。老尼姑并没有进到里屋来，只站在帘子外，苦口婆心地劝她——无非又是她母亲是如何疼她云云——她母亲诵经结束，惦记着她就来禅房找她——自然是不在，以为她是去庵里别的地方玩去了，然而四下寻找都不见踪影，顾及到燕婉的清誉，不敢大动干戈，只敢派人悄悄地去周围寻——所幸半夜燕婉自己回来了，否则真不知道要怎么才好。又说她和她母亲，母女情深，血浓于水，凡是为人父母的，没有不为自己子女好的，让她谅解她母亲关她禁闭——这总是为她好的。
老尼姑絮絮叨叨说了一大堆有的没的大小道理，归根结底只是一句话：她母亲是为她好，叫她不要怨她母亲，别赌气不吃饭。
老尼姑讲得口干舌燥，最后燕婉只答了个：“知道了。”
她知道，她怎么不知道，打从生下来，无数张嘴时时刻刻无不提醒她：父母亲情，天命如此——他们供你吃穿用度不求回报，是在世佛陀，可你为人子女，怎么能不有所回报！
她觉得自己像一头甘愿引颈受戮的羊。
她母亲用血肉做的她，她感恩，因此父亲要送她去太子府上，借她在太子身上押宝，她也没有怨言——她甚至会想，如果太子性格温和，那也是谢天谢地大幸事——反正女子的荒唐人生，在哪儿都大同小异。
可连羊也有不吃草的自由，她没有。
她不是赌气，她很清楚，因为她没有力气赌气，她一身力气都不知道抽到哪里去了，她只是不想动，什么都不想做，她不知道自己怎么了，但就这么静静地，就这样。
夏天的太阳爬得格外快，它明亮、朝气、野心勃勃，好像要把窗户纸连着窗框一起化掉一样地挤进屋里，照出不计其数的尘埃，它们在亮光里浮浮沉沉，无所遁形。窗外的蝉鸣也一并涌进来，疯了一样地叫唤，像烈日那样叫唤，恍惚间，燕婉还以为这是太阳的尖叫声。
疯癫的太阳和疯癫的蝉，燕婉这么想着，一动不动地摊在土床上，死一样的寂静和阴凉。
不知不觉到了用午饭的时候，丫头又在外面问她，等不到她的回答，犹豫了一会儿，就进来了，把饭菜放在桌上，转身又走了。
过了也许一个时辰——燕婉分辨不来，她感觉时间很长，但太阳还是肆无忌惮地照着——丫头敲了敲门，没等到她回应，自己开了门，把原封不动的饭菜，又原路返回拿回去了。
之后再没人打扰过燕婉。又过了很久，太阳紧紧巴着天不放，五指抠住燕婉的窗沿不肯走，就算只是短暂地被放逐到黑夜以外的地方，离开之前也仍旧像愤怒的驴一样充满迷恋地，拼命地，咴儿咴儿地叫。可直到墨色将天幕层层渲染，也没等到月亮，只有死一样的寂静和阴凉。
燕婉放任夜色把这间屋子团团缠住，她不点灯，也没力气点灯，在阴凉的夜色里，她心安理得地抛掷光阴，也顺便一并把自己抛在夜里，把那些她不愿面对的迷思，得不到答案的妄想，一并抛在夜里。
凡此种种，都是荒唐虚妄，从来都如此，不是吗？
废物！废物！废物！那中邪的声音又在她心头狂跳。
她说：你讥讽杏芳母亲，鄙夷她们见了光，又要回到洞窟里，可看看如今的你自己呢！你哪里还有一点前几日的样子！就这么一点点压力，就使你退缩了吗？！废物废物废物！我料想你也只是个不中用的蠢货！可万万没想到，你除了愚钝，还软弱！好啊！原来你对蔼林，对嘎鲁，对敖登！对你看过的话本里的女人！还做那副憧憬样子，原来统统都是假的！人家白白叫你知道了她们过的日子！这些女人，哪一个没吃过苦，哪一个不受过累？好哇，这苦累还没摊到你头上，你连走出门的决心也没啦！你自己看看，你像个什么样子！我看不下去啦！谁也看不下去啦！气死我啦！气死我啦……
燕婉接不来她的嘴，她也没法儿接她的嘴，怎么接？她母亲走的长长的路，她走了一遭缩影就要败下阵来，这事儿，怨谁，怪谁？她母亲走了九十九步，没到终点，她瞧不起她；她自己走了一步，就没力气了，也活该被瞧不起。
那声音在她心里鬼哭狼嚎地喊叫，可她没力气了，她就要做一个临阵逃脱的小人，她没法儿了——她自己也怨啊，她自己也恨啊——仅剩的一点心力，也全在怨自己意志不坚，恨自己心气不足上。
然而那声音始终不放过她：活路不走！你要等死啦！气死我啦，气死我啦……你想想嘎鲁，想想蔼林，想想敖登！想想你十几年是怎么度过的这些时间！
她面对这声音的质问，淌着眼泪鼻涕疯狂地捶胸顿足，五脏六腑里凝了一股怎么也泄不出来的气，她把自己锤得快晕过去，可这股气，怎么也出不来，她哭得上气不接下气，锤得胸口快裂开，每一下她都用尽全部力气去锤——不这么做，她就要被胸口那股浊气给活生生憋死！终于，她哇地一声吐出一口鲜血，随即昏死过去。
……
燕婉醒过来，感觉心口要裂开一样地痛，呼进吸出的每一口气都撕心裂肺地痛——然而心口那口气，终究是没出来。她小口小口地喘气，意识到已经是第二天，她正躺在她母亲的榻上，她母亲在外头和老尼姑讲话，她听的迷迷糊糊，那尼姑说：“小姐