己大名从姑娘嘴里说出来的同时也很惊诧。愣了半天，他本欲解释，姝妍却接上没说完的话，偏不给他机会：“真也好、假也罢，照目前来看，我不预备反悔。君若悔了，现在就可自去陛下面前，要求退婚。”
她伶牙俐齿，绝不吃亏。
“怎敢……”他哑口无言，略显惊异的眼底则掠过一抹淡淡的欣赏。
又过了一条街。
“泰伯与夫人可否提及，我……曾有妻。”这次他有些突兀。
然而不将事情提个透彻，对二人都不好。
姝妍自然看见姜维的脸上突然蕴了不忍。
自二人并行以来，约莫已有半个时辰，在这样长的一段时间里，他面色几乎始终保持着沉静或是默然，只除却此刻。姝妍自然知道这件事。然而比起别人来阻挡、来惋惜、来默许，姝妍更想听身边人亲口说。
关于此事，姝妍心中的确不甚开朗。面子上的接受，不代表心底毫无波澜。她不介怀那人曾有妻，所介怀者，是他能否给她一个相对坦诚的回答——那些他对于亡妻的情感、那些他四年间始终不曾续弦的缘由。
她思前想后，一个男人不肯再娶，极大的原因，便是不肯忘怀亡人。
……设使当真如此，她倒真动起了反悔的心思。何必嫁给一个素昧平生，却在心中放了旁人的男人。
越想不通，就越想弄懂。
“她……单名为‘蘅’——‘兰泽芳芷，似葵而香’……”他淡淡诉说从前，眼光投向辽远天际，语气柔和，却好像在讲着旁人的故事：“……建安四年，先父同已故岳丈定约，许了姻亲。我与她皆为建安七年生人，我只年长三月，我们自小一处长大，魏黄初元年结为夫妇。四年前她病逝了。”他不再说下去。
“君青春正盛，竟一直未再娶？”
他再次感到姝妍口中的将信将疑。他也有难言之隐，仍不知该怎样给出答案。
“你爱她，对吧？”姝妍替他说。她尽力使自己心间的起伏不要显在脸上，让他摸索到——至少也别在此刻让他看去。
接下来的确令她惊讶的是：姜维轻轻摇了头。
“一起生活的四年里，我更爱自己。”
他细细探看着她的面门，灼烫的目光不打算放过她神态里的每一丝变化，他似乎想要在她的脸上肆意地燃尽这股目光。
“何意？”姝妍的一双杏眼也分毫不让。
“就像过得不幸福却能配合着走到白头的夫妇一样，我与她从未有过半点超出夫妻名分的感情。”
姝妍将疑惑盛在眼中，暴露给他看。
“从未动心。”他说：“故，不愿再负人，也不必再娶。”
“现今又为何……”她突然问不出口了。
顷刻，似乎意识到了二人情绪里共同的变化，她带着局促不安，欲抬脚而行，手却被紧紧地握在男人手中。她原本不觉肢体冰凉，但眼下亦是初冬时节。直到他极有热度的手心覆来，才让她明明白白认识到指间已被寒意袭扰了不止一遍。
姝妍的喉头突然艰涩，连半个字也说不出来。
“卿已知晓，何须再问。”
他不禁抚过她的掌心，感到女子香软的手中横七竖八爬了些生硬而突兀的伤。
她则感到武人宽大的手心里有经年累月习握兵器而磨出的细茧。
他将海棠枝条小心地放在她的手里。
白日的成都城，无限风光与喧哗。临近入夜时，却也和天下的所有城市一样，归于无声。
冬深露霜冷，星高草木残。
二人对立沉默，各自涌上心事。
“……真的很抱歉。”
“这歉意我只接受一半。”姝妍说。
“那另一半……”他试探着。
“且待将来。”
“只能遵命。”他笑了。
姝妍伸展手心，一道依旧泛着红的疤渍留在左手虎口处，最深的伤总要好得最慢。忆起王大人的话，她轻蹙了眉头。姜维叮咛道：“……伤处还是莫要轻动的好，近日提笔、骑马、抚琴……凡事能免则免。”他托着这只细而软的手，眼底渐显怜惜之色，一时又觉关切泛滥，当下还是克制为妙。
“……抚琴。”她怆然而笑，眼底闪着泪光：“……从此若弹一手走了调的宫音，还算什么抚琴？”
姜维默然不语。
“我尚不知你的小字。”她努力平复心情，强行转开了话题：“当日追来问我的名，却偏偏不告诉我你的，君欠我一次。”
姜维恳切道：“倒是在下的疏忽了。某字伯约，与名同旁。”
“倒真是守旧呢？”姝妍假意皱眉，语中带了惯常的娇横：“‘维’、‘约’二字同旁，毫无新意……”
“李表兄当年择的字，我也花了好多时间才接受……”他温雅地解释着，将她此时的神态默默记在心上。
经过城东头有名的立记茶肆，姝妍才觉他们似已走了很久，骤感失神。正想着，一盏茶汤便递在眼前，她伸手接过，感受着冬日暮色街边一碗茶的温度。见他不知什么时候起就端着盅，拿着一长柄勺采汤，站在她身侧像极了一个侍从，不禁在心底笑起他的模样。
“成都的牡丹总比不得洛阳正宗。”他说。
姝妍看向他手捧的茶盅：茶汤表面蕴着浮沫，色微浊，隐约可见三四颗牡丹球或漂或沉于内，幽香上旋，泡沫被顶破时发出极其轻微的清脆的噼啪声，在人流如织的街边，不足一闻。
姝妍将茶盏凑近唇边浅尝一口。借着氤氲雾气看见他的目光亦追随着自己的动作，心下有种莫名非常的感觉。
牡丹可为女子作自然首饰，所制花样亦可绣于衣襟，寓意贵不可言。而更重要的——牡丹此植，药用价值极高，入药可清积郁、理内火。
除此二者，牡丹……更有期待圆满、守信浓情之意。
姝妍再放下茶盏，心下明澈许多。
他问：“还要吗？”
她答曰：“君当共饮。”
“嗯。”
他腾不开手，转身放了茶盅，