初晗：“……”
初晗不解地抬起头。
顾清宴正抱臂看她，没有说话。
初晗问：“这是什么意思？”
顾清宴：“报复。”
语气微微上扬，仿佛做了一件多么成功的事。
报复？
报复什么？
初晗懵懵地，还没反应过来。
一直到顾清宴拖过行李箱，转身只留下背影，挥挥手和她无声地道别。
初晗才慢半拍地想起。
他在报复，自己当年注销了所有的联系方式，销声匿迹，不告而别三年。
“顾清宴！”她朝夜色里喊，“你现在去哪？”
“回酒店！”顾清宴有些沙哑，又意外清亮的声音响起，没有回头，大踏步如流星潇洒。
好吧，原来早已订好了酒店。
那就不用她操心了。
初晗低下头，看了手机屏半晌，又去添加一遍顾清宴。
也许是今晚发生的事情有些魔幻，先有“小孩跟踪者”，后有“故人重逢”的苦情戏码。
初晗回家洗漱完，躺在床上，做了一个梦。
她梦见了自己年少时，以及，顾清宴。
-
十八岁那年，初晗高考结束，度过了一个苦夏。
办公室里，班主任恨铁不成钢的声音响起，焦急地穿透耳膜。
“你成绩这么好，怎么就不读了呢？都说了，学费这块不用你操心，a大愿意给你减免，学校也可以给你凑！而且你过去那边，以你的天赋还有勤奋，一定可以拿下奖学金！”
“……”
任他说破了嘴皮，初晗始终低头，眼睛盯着自己洗得发白的鞋尖，一声不吭。
那年，因为题目难度加大，饶是海城排名位列前茅的附中，考上a大的同学也只有七个。
初晗是其中之一。
a大位于首都，是顶尖学府，多少学子梦寐以求。
可她却不读了。
年轻的时候，大家都喜欢往家门外跑，连挑选大学，都是离家越远越好。
初晗给出不读的理由，正是离家太远，索性放弃。
班主任亲眼看着初晗高中三年玩命似的学习，结果听见这么个拙劣的借口，差点气得背过去。
他特意把她叫回学校，从中午劝到快傍晚，已经口干舌燥。
初晗的想法愣是没一丝一毫动摇过。
她不读，也读不了。
最终，在班主任连番逼问之下，初晗总算退让，说出了实情。
“这是一个无底洞……老师。”
她的目光微微抬起，仍然黯淡：“我很感谢学校愿意帮助我，但就算我交齐学费，拿到奖学金，又能怎样呢？”
“爷爷的身体快撑不住了，他等不了我。”
彼时，初晗刚满十八岁，面容青涩尚显稚嫩，眼神却有着不符年龄的疲惫和成熟。
她家境贫寒，为了能够出人头地，拼了命从小镇考到附中，又拼了命从附中考到a大。
但她之所以想要出人头地，不是实现什么理想抱负，也不是去看更大的世界。
她只想给爷爷治病。
现如今，爷爷的身体已是强弩之末，身边根本离不了人。
初晗需要钱，时间，和大量的精力去照顾爷爷。a大离家太远了，而培养出一个优秀、独立的大学生，耗费周期又太长。
这些话说完，空气陷入静默。
良久。
班主任发出一声叹息。
他再也不好劝，只是不停摇头，喃喃说可惜了。
两个人都站着，仿佛在较劲，也仿佛在僵持。最终，这些都散掉了。
初晗的手指绞着衣服布料，班主任的保温杯不停拿起，放下，拿起，又放下，最终深吸一口气道：“……那你之后如果需要什么帮助——”
他的声音一下子顿住，看着初晗。
初晗抬起手，擦了一把无意识从眼眶坠出的眼泪。
她僵硬地崩住嘴角，然而片刻，还是突兀地转过身，肩膀一抖一抖。
从始至终，她不让自己泄出半点脆弱的动静，手里一直死死捏着那封录取通知书。
人人都替初晗感到惋惜，想要说服她再考虑考虑。
可这是她自己的成绩，她自己努力了十几年的成果，没有人比初晗更加不甘心了。
她像是逃一般，跑出了办公室门。
已经傍晚，阳光依然燥热，迎面照射，闷得像是数道沉重的叹息，纠缠住她身体。
初晗没有离开学校，她深知，今天很可能就是她最后一次踏入校园。
所以她在里面漫无目的地奔跑起来。
她穿梭过光影斑驳的长廊，穿过教室，图书馆，食堂，还有操场。
穿过自己的整个青春时光。
偌大的校园，往日里充满欢声笑语，沸反盈天，如今却空空荡荡，万籁俱寂。
她跑到了篮球场，那里有一棵生长了百年的老树。
她停下来，擦干净眼泪，咽回哽咽。
她开始对着树，假装在跟爷爷说话。
“爷爷，我没考上大学……不行，这个太假了。”
“爷爷，我考上大学了，但分数差喜欢的专业一点，所以我还是不读了吧。”
“爷爷，a大离家太远，我舍不得您，不想去读了。”
初晗说了半天，觉得没一个理由能说服爷爷，干脆自暴自弃，鞋尖不停地一下一下踢着地，宣泄内心想法。
直到一只篮球骨碌碌滚到她脚边。
初晗一眼定生死，顺势踢飞出去。
两秒后，她意识到不对劲，先是去看已经滚远到快消失不见的篮球，然后猛地转过头。
少年时代的顾清宴出现在她眼前。
他长相清隽、周正，还穿着校服衬衫，但是身材高挑，肩膀宽阔，已经有了后来成人的影