淅沥沥下个没完。
她意识到自己获救了。
可能是因为在窗边，迈一脚就到外面，所以被埋得不深。
砸断她背部的钢板反而保了她一命，支撑起的小空间让她没有被钢筋水泥压死，也没有被火烧到。
眼前，还有几个幸存者鼻青脸肿，泥泞不堪地贴在一起，坐在救护车里。
她已经认不出谁是谁了。
“老师，你醒了。”
之后发生的一切，没有谁能说出完整的记忆。
混乱、窒息。
有人被埋进去，有人被吞进大火。
只是转瞬之间，那所绿荫里的中学成了一片废墟。
到底什么是罪魁祸首？
台风？还是脆弱不堪的建筑？又或是那场火？
没有人知道。
操场上还停着一辆辆消防车和救护车，警笛声就没有中断过。
她想回去。
想回学校去。
高三五个班级的老师和学生还在那片废墟下。
可她动不了。
一天之中，清醒的时候，安宁就躺在病床上，看着电视里的画面。
起初，被找到的人还有呼吸，那些人基本上都是靠近窗边、远离火源的。
但随着一天天过去，希望越来越渺茫，即使被找到，也是一具具冰冷的、破碎的身体。
幸存者增加的数量远没有死亡数爬得快。
接下来的一周里，孩子们陆陆续续被找到，家长陆陆续续来认领。
有的家长在操场附近支起了帐篷，昼夜守着这片废墟，欺骗着自己的孩子被找出来时还有呼吸。
大家都很沉默，多数时候甚至听不到什么悲伤的声音，没有人分什么你我，都只是在埋头寻找。
医院住院部被这场灾难的伤患占满，所有的病房里也蔓延着同样的沉默。
火是从四楼起的，大楼基本上被烧得只剩下框架，以一个扭曲的角度倾斜着，剥落的建筑碎片堆积成废墟。
它埋葬的不仅仅是一百个学生和教师，还有一百个家庭和一百个梦想。
安宁在彻底被黑暗吞没前，听见冰冷的仪器滴滴答作响，身上仿佛又烧起了一场大火。
她听见自己发出一声凄厉的尖叫。
她以为自己在喊。
实际上，那只是从嘴里呼出一团带着血味的粗糙气息。
她没能守护住班里的孩子们。
之后的石头镇里，除了那股令人窒息的悲伤气息越来越浓郁，其余都在逐步恢复、重建中。
报纸上每天都有大篇幅的灾后重建报道，还有各种专家写的事故分析原因。
安宁一个字都看不进去。
她一次次从噩梦中醒来，第一件事就是伸手摸床头柜上的药盒。
吞下后，脱力地躺回床上。
那些天她只反复想着一件事。
如果她早一点告诉大家，强硬一点让学校重视起来，或者干脆那天不要让所有人靠近学校，会不会避免灾难的发生？
能不能躲过这场悲剧？
死神挥下镰刀，挖走了一所学校。
*
雨仿佛下在屋子里，又仿佛下在眼前。
安宁低头摸了摸自己的衣服，是干的。
她清醒过来。
昨天，安宁躺在报纸堆里睡了一晚。
她没有认真数过自己重生了多少次，报纸确确实实攒了很多不同版本的。
但都是那一年，时间或早或晚，基本断定为八月初。
她努力尝试过很多种办法，都没有成功。
最后一次机会了。
她告诫自己。
作者话：关胜在操场望着二楼的窗户。
一个，两个，三个……
雷好帅平日里总爱耍滑头，一副不靠谱的憨憨模样。
而现在，他在救人。
关胜胸口恶狠狠地疼。
他对着空气问：
【雷大帅，好兄弟，你自己为什么没有跳出来？】