霍家人在府上用了午饭才走，席间乌寻月心情好了不少，给霍见山夹了几次菜，他出门的时候还乐个不停。
反而是乌从延：“你觉不觉得见山大哥看我的神色怪怪的？”
乌寻月佯装不解。
乌从延挠挠头：“像要吃了我，”他自省道，“我没哪里惹他不悦吧？”
说话的功夫到了乌从延住的院子，他把想不明白的问题暂时抛在脑后，搬下一个箱子对乌寻月说：“这里头应该是我启蒙时的书，许久没翻过了，也不知有没有被虫蛀……”
乌寻月在一旁给他搭手。虽年岁有些久，但乌从延年年在七月初七前后铺展晒书，他担心的是此趟走水路上京的几个月书受了潮湿，此时拿出来一看，还是完好。
“妹妹别搬上搬下，”乌从延拉住她，“只烦请你把书从箱子里搬出来就行。”说完他作怪的行了个大礼，乌寻月笑着避让开。
上边只铺了两层书，最底层放着几个藤条编的书筐，每个都不到书本大小，乌寻月问：“哥，这是什么？”
乌从延站在凳子上扭头，他踮了踮脚，看着了却迷惑：“嗯……你打开看看。”
“是你的东西吗？”乌寻月嘟囔着，心里觉得这哥哥不靠谱，手上很快打开，“是话本子？”
她拿出一本，纸上的字迹图画都晕染开，边角也破破烂烂的：“这是纸页吗？怎么像是桦树皮？”
“啊！”乌从延总算展露些许熟悉，他记起这是什么了，“《塞上图》，是我小时候看的。”他转过身看过来，乌寻月知道他的意思，翻开一页展示给他，字画都糊在一处，完全不能看了。
惋惜地摇摇头，乌从延知晓不能强求，自忙去。
乌寻月则有些好奇：“我以为哥哥只读圣贤书，从不看这些的。”她也的确没见她哥风花雪月上流连，在湖云时，凭谁提到乌家大公子不夸他是心无旁骛读书的典范，没想到翻出他压箱底的这些。
乌从延憨憨地笑笑：“那全是见山大哥给我的。”乌寻月手一顿，她哥没丝毫察觉，“他喜欢看话本子，又没钱买纸书，只能从货郎那儿买树皮的。看完了又不敢带回去，只能让我藏在书袋里带回来。”
他不知是不好意思还是真想挽回点面子：“我看是看了，看的不多，那会儿小，也记不住什么。”
《塞上图》乌寻月忍不住随手翻了翻，一听便是边关大漠之类的，确实是霍见山的风格。
可惜画本子破旧的厉害，已经看不清原本写的画的是什么，翻了几本便罢了。
原以为另外的书筐里也是画本，等打开了才发现是塞的满满的信，寄信人都是同一个名字——霍见山。
乌从延发觉妹妹许久没出声，回头一看，一封封泛黄的信纸摊在地上，他干脆跳下凳子：“哦！这些都是见山大哥给写的信。”
乌寻月皱眉抬头，像在说她又不是不识字。
乌从延拉过一封看了，自己先笑起来：“边关的鸟一个顶江星三个大哈哈哈，后来见山大哥才知道那是秃鹫，会吃腐肉的，便再也不觉得有趣了。”
“这些都是什么时候的？”乌寻月问，她一封也没见过。
“他从军之后的。”乌从延不拘小节，一屁股坐地上，“见山大哥那时候兴奋的很，几乎隔一个月就会来十几封信。”
乌寻月抬头，她哥适时解释：“边关路远，驿站稀少，信件往来都是定时差递。每次见山大哥都是寄一大摞给家里，再寄一大摞给我们，差爷都记得他了。”
可乌寻月什么也不记得，她问的也不是这个，指着信封她问：“上面写的是‘皎皎妹妹、从延弟弟收’，我为何一封也没见过？”
“你那会儿才多大。”乌从延没当一回事，“给你你也看不懂。”
见乌寻月抿着嘴，脸色阴沉沉的，他觉得不对劲：“怎么……”
“我那会儿时年一十三，我的一笔字在前一年便在江星诗会上拔得头筹了。”
记忆从深处漾出来，好像是有这么回事。当时比试的全是与乌寻月年岁相仿的各家小姐，属她手笔最稳。
乌从延尴尬的解释：“是哦。但我心里一直拿你当小孩子，一时忘了你能断文识字了。”
乌寻月攥着信纸的指节发白。那几年她全是从霍家长辈嘴里知道霍见山的消息，她一直以为他一封信没给她写过。
原来全坏在她哥这里。
信上都属了日期，乌寻月翻了翻，似乎一直能追溯到他们离开江星的前几个月，她又问：“到了云湖之后的呢？”
“什么？”乌从延纳闷。
乌寻月气他这呆样：“信啊！”
被她嚷的气一短，乌从延思忖后又愣住：“没有信，”他似乎是确定了，“去了云湖之后，便没来往了。”
乌寻月闷着头，把信一封封收回筐子里，似要借此掩饰心酸，片刻她站起来：“我拿回去看看。”
说完便往外走，乌从延茫然地跟着她起身：“那……那我这屋子怎么办？”他只看到妹妹脚步一顿，随后似乎加快了步伐。
书箱散落一地，四处是桌椅凳子，书籍凌乱着，乌从延咋舌，他一个人得收拾到什么时候？
—
吩咐念荷在外面侯着，乌寻月坐在床边，展开信。
这封最旧，上面的字迹还透出稚嫩，言辞之间是初见塞外的激动与欣喜：“群山环绕但几乎寸草不生，看上去白茫茫一片，像雪又不像雪。我想皎皎见了定会失望，她的雪人是注定没办法堆的。”
“……晚上月亮瞧得更分明，只是夜间多疾风，风一吹满是尘土，我总想像在家时一样出去溜溜，可阮将军说外头有狼，他不想一来就给我收尸。我要是被狼叼去，不知皎皎是害怕还是担心？”
“……此处牛羊成群，不像家里，一两只还怪稀罕……我以前总说皎皎脾气似绵羊温吞可爱，现见过此处的羊就不敢说像皎皎了。我不过走近了一些，它们竟拿角顶我！”
翻过一张又一张，乌寻月见到霍见山的字从稚嫩转向刚毅，书信的内容也从最初的边关见闻偶尔提及来犯的蛮夷，大约是不能多说，她只能