寒假的第二周是春节，一周的假期把本就不长的冬令营劈开两段，还没完全熟稔的学员们在亲朋好友围绕着度过了欢快喜庆的新年后，再回到加鹰，彼此都莫名有种尴尬的陌生感。
新学员进入倦怠期，心思明显不在课程上，今天是最后一节创作课，一个个都不在状态。假期前创作考核的难度下调了，邓离给写词的定了一个主题方向，作曲的给了一个思路和开头。
“自主创作”变成了“命题作文”，部分人依旧毫无头绪，至于另外一些人嘛，周一“作弊”，把之前的半成品做成成品，还激来星曜，说她创作差得远。
不知道是激将法起效了，还是来星曜觉得反正藏不住干脆摊牌，很快把一首完整的曲子作好；任年、安迪也坐不住了，较着劲提前提交“作品”。
作品好坏暂且不论，这个创作速度就直接打击其他人的积极性。
王跃飞这两天都来给他们特别是新人打鸡血，逮着人就一顿说，事不关己的来星曜早旁边看热闹，很快觉得没意思，拿着吉他起身到专属的1号室。
1号室有人，正在瞎弹乱唱。
加宁的冬天几乎不会下雪，但很冷。入冬后来星曜便把“观众席”搬到落地窗前，正对着西山；天晴的日落时分，阳光会以一个刁钻的角度，从落地窗照进来，用余晖给灰蒙蒙的课室划出一笔暖色。
今天天晴。来星曜进门，看见那一道阳光把空间分成两半，秦恒之就“困”在光的另一边。他听到脚步声，笑着转过头来，吉他琴头被带进入光里，弦钮反射阳光，银光闪动，画面有一种说不上的浪漫。
见人是来星曜，秦恒之笑得更灿烂了：“小王下班了？”
来星曜笑嘻嘻地走近：“没呢，正在教训周一。”她乐意看周一吃瘪，但更怕被殃及，还是快点跑。
来星曜把自己的吉他放到旁边的架子上，伸手把秦恒之的吉他琴头往外挪了挪，侧身坐下，背挨着秦恒之的手臂靠着他，被窗框起来的阳光正正好好照到她脸上；她闭上眼感受了一会太阳的温度，似乎没什么温度。
秦恒之不太习惯来星曜这种带着亲昵的身体接触（虽然隔着厚重的冬装没有实际接触），他有点不自在地皱了皱眉，另一个当事人却还无察觉。来星曜仰头往后靠上秦恒之的肩膀，问他：“你刚弹琴了，改写曲吗？”
“啊……”秦恒之动了一下头，清晰地感觉到来星曜的头发拂过他的脸。“我弹得那么差吗？我弹的是你的曲子。”
放假前来星曜当着大家伙的面弹了一遍她的作品，在雷迪娜激动的哇哇叫声中，其他人多少有点被刺激到了；秦恒之再一次确认来星曜很强，跟她要了吉他谱，最近一直在自己练，看来成效不佳。
原作者“点评”：“吉他不是弹个响就可以的。”其实她就听到几个音，根本听不出来什么：“你再弹一遍我听听呗。”
秦恒之不想在原作面前丢人现眼：“我只是在想词，随便弹弹。”
邓离让他们配合作曲写词，因为来星曜说自己不填词，所以秦恒之打算用她的曲子填词。不过他显然没有来星曜的能力，一个春节过去了还是没有开头，虽然春节时他也没有精力顾及这些。
“你为什么不写词呢？”秦恒之以为创作是通的，来星曜可以作曲自然可以写词。
“唔……没什么意义。”
“意义？你想要什么意义？”而什么才是“意义”呢？这个问题很哲学。
来星曜正过身体，靠着靠背想了想：“至少是想表达的欲望吧，我觉得旋律可以表达我的感想，为什么还要文字那么具体？而且现在流行的议题都是什么命运、爱、战争和平之类的，都太大太空太虚了，我把握不了。”曲是抽象的，文字是具象的，来星曜大概不擅长表达具象。
秦恒之不能认同：“旋律才‘虚大空’，文字更直接吧。”
“又是比喻又是类比，还有什么夸张、隐喻、象征，哪里直接了？”
秦恒之耸肩：“你可以不用那些修辞，小邓老师说了可以直白地表达，就是所见所思所想。”
来星曜学他耸肩：“没有人的歌词写‘秦恒之这个傻瓜命题作文都写不好’这样的好吗？”
秦恒之愣了一下：“你，写歌的时候想的是我？”
来星曜皱眉：我分明在骂他“傻瓜”，这人真会往好处想。“我只是看见你在那里。”说起来这首曲子成型的那天他们基本都待在一起，来星曜印象最深的是秦恒之咬着笔头，写了划，划了又重写。
别人以为来星曜在努力思考的那些时候，人家可能只是在发呆。秦恒之叹了一声：“你的灵感要是也给我一点就好了。”
来星曜提议：“你会‘教导’别人，为啥自己写不出来呢？不就是所见所思所想嘛，那你看到什么？想着什么呢？”
来星曜不像是随口问的，秦恒之垂下眼睑，转而看向窗外，明显的回避动作。
时间短暂凝固，有点过分安静，来星曜盯着他看：“干嘛不说话？”
两人挨得近，来星曜的大眼睛眨着，长睫毛跟着扇啊扇，简直煽动人心。秦恒之心虚，轻咳了一声：“唔……南海滨过年舒服吗？”
来星曜春节没有留在加宁，也没有回首都，而是和爷爷奶奶到南海滨“避寒”。不过这话题转得太过生硬了吧。来星曜点了点头：“挺好，除夕到初五，每天都有人在海边放烟花，很热闹。”
“你也去了？”
来星曜摇头：“没，人太多了，我就在阳台上看他们热闹。那你干嘛了？”
秦恒之的春节，除夕初一和爷爷奶奶爸爸继母弟弟一起；初二初三跟着去了区可妈妈家，加宁边上一个县城；初四初五去见了自己的外婆。一周时间，像经历了三段不同的人生。他顿了一下：“大部分时间也在看热闹。”那些热闹好像有个屏障，把他隔绝在外。
来星曜觉得人和人相处，点到为止就好，比起关心别人，当然是关心自己更重要。来星曜不会说自己“了解”秦恒之，她能察觉到他的情绪变化，纯粹是因为秦恒之表现得太明显。
来星曜对此的态度介于“有点好奇”和“关我屁事”之间，毕竟秦