清居高临下地注视他，时装秀上的残妆未褪，像是审判女神。
即使心里早已有定论，她也等着他说话，一定要得到他的亲自答复。
周寄榆被打了个措手不及。
他原先的设想是打扮得帅气逼人，把姑娘拐到主场，在温馨的家居环境里全方位展示自己的魅力，先抓住姑娘的胃，再抓住姑娘的心。
为此，他提前练习了厨艺，带了个刀工了得的厨师给他备菜，演练了好几遍把自己感动得稀里哗啦的表白，并拿出比对投资人画饼还饱满的激情去面对心爱的姑娘。然后水到渠成，把关系顺理成章地推进一步……或者几步。
没想到姑娘把表白局强行掰成了谈心局！
平不平等的问题，周寄榆当然想过。旋风科技离了他照样运转，他本可以做得更多，黏得更紧。可是几番拒绝下来，尤其是时润清生日过后，他感到投鼠忌器，无从下手。往后这近三个月，他都没敢以权谋私，到时润清身边刷存在感。
他意识到，或许时机，真的错过了。
一眼万年的校园悸动纯洁美好，令人难以忘怀，贻误终生。
家境、身材、外貌等等一切现实的不平等，掩藏在统一的肥大校服里。
士族的祝英台和庶族的梁山伯同窗并相爱，这种事情只会在这片土地发生，如若不是，祝英台应该就读于名贵私校接受精英教育，永远不会与公立学校平民教育的梁山伯相识。
高中的时候，无论是周寄榆还是时润清，都不会考虑别的。可他们各自都在社会沉浮，锤炼至能独当一面，不可能再像个孩子似的什么都不顾。
周寄榆自己倒是无所谓，可他害怕因为他的缘故，而影响到时润清的生活。
真是吊诡，明明在这场感情里，被动的是他，忍耐克制的是他，处心积虑的也是他，可是连包括时润清在内的所有人都觉得他是剥削的强者。
“为什么？”时润清眼看着周寄榆眼神一点点飘远，出声追问道。
她不想武断地臆测周寄榆的想法，她要听他自己说。
“不知道怎么说。”周寄榆声线沉闷，很是沮丧。
时润清坐回了他身边，重新把草莓捧在怀里，“那就慢慢讲。”
时润清在他略微凌乱的叙述中拼凑出了一个完整的故事。
她不禁感叹，人生好像真的很简单，三言两语就能概括清楚，哪怕他是周寄榆这样的天之骄子。
如果用诗词来形容周寄榆的人生，那就是“宝马雕车香满路”和“骑马倚斜桥，满楼红袖招”。
他的父母结婚后，母亲很快便随着父亲出入各种场合。即使是聊些风花雪月的社交酒局，周正林也永远带上娇妻。俞晴并不管别人如何在背后议论，她不想留下任何考验婚姻的机会，而周正林也乐意被她盯着。
哪怕是周寄榆的出生，也没有改变这个家的核心。不是每个女人都会把孩子放在第一位，对羽翼未丰、年纪尚浅的俞晴来说，把丈夫牢牢绑在这个三口之家里，才是她最该花心思的事。于是，周寄榆的幼年和童年几乎都是在京城的姥姥姥爷家长大，整日跟他的表哥们胡天胡地。
随着俞氏越来越大，俞晴的身份逐渐由达恒的周太太向俞氏的俞董事长转变。除了一些重要宴会，她鲜少再像二十来岁那样跟着周正林参加他的太太聚会——这个任务落到了周寄榆的头上，美名其曰“多见世面”。
周寄榆长相酷似俞晴，打小儿就英俊，身材倒是活脱脱一个翻版周正林，大高个子，肩膀很宽。他抽条得很快，刚上初中就超过了一米七，腿上抽不出二两肉，跟在魁梧健硕的周正林身边，颇得叔叔尤其是阿姨们的疼爱。他长久跟爷爷奶奶辈的相处，一贯会对长辈装乖卖好，任谁都得夸一句，俞晴生了个好儿子，周家不会二代就衰败。
一来二去，父子俩虽然不怎么对付，相处时间倒是比周寄榆跟俞晴的还多些。
很难判断十来岁就开始“见世面”在多大程度上成就了今天的周寄榆，但起码对当时的周寄榆来说，影响并不好。
他本就在京城最贵的国际部读书，家长们都是同一圈层，互为人脉。通过周正林，他还认识了不少京城的二世祖。叛逆期的男孩子们聚到一起，混迹网吧，逞强斗勇，其中又自发地以周寄榆为“大哥”，俨然一群古惑仔的好苗子。
周寄榆的初中就这样度过，直到一个大佬的儿子进了少管所，引发圈内地震。这些每年花费数千万把儿女交给“专业人士”教育，整天被报喜的富豪们慌忙回家亲自验收成果。
周正林很快就查出了周寄榆在外的“帮派”，盛怒的周正林把他乱七八糟的成绩单摔了满地。而后周寄榆就被“流放”到了南方的湾市，入学汇川中学高中部国际班，由在湾市养老的爷爷奶奶亲自看管。
湾市的气质与京城截然不同。如果说在京城，一块广告牌掉下去，砸中的全是千万身家，那么在湾市这个不到40年积淀的新城里，好山好水好无聊，供富家子弟消费娱乐的场所少之又少。甚至读国际课程的中国学生都要少很多，在京城周寄榆读单独的国际部，在京城周寄榆读独栋的国际部，而在湾市最好的汇川中学，国际班跟普通高考生挨在一起。这里有国际需求的生源大多被一河之隔的港城吸走。
周寄榆的叙述中，对这段时间只草草略过。
他离开得并不光彩，周家优秀继承人的形象轰然倒塌，他成了别人茶余饭后的谈资、指指点点的笑柄。从京城到湾市大约两千公里，航程需要三个半小时。
十五岁的周寄榆就这样斩断了他的幼年，来到一个全然陌生城市。
一切都是新的。
新的居所，新的学校，新的饮食，新的生活习惯，操着一口京片子的周寄榆努力适应着不会卷舌的阿叔阿伯。
时润清遇见的，就是这时的周寄榆。
榆树适应性强，耐干耐冷、耐中度盐碱、耐雨季水涝，周寄榆似乎天生具备融入环境的能力。湾市人务实、奋进，而时润清更是其中的佼佼者，给初来乍到的周寄榆亿点点卷王冲击。
在他过去的生活圈里，从没有像时润清这样的人，这让他意识到自己活在一个怎样的空中花