怕他识破她强颜欢笑的假面。
可她不知道的是，他亦是如此。
他手中端着的茶水由热转凉，一口未饮，雾气仅剩轻飘飘几缕，眼中却隐隐闪烁着晶莹。
唱的人动了情，听的人，又何尝没有？
他想起从前，在军营之中，不计出身赏识于他的那名老将。
正是因他举荐，他才得以和陆枕河相识，相知。
那时，他们有共同的理想和抱负。
那时，天下之大，他虽无以为家，可他却从未觉得孤寂与空乏。
如今，他坐上了万人景仰的龙椅，得到了什么，失去了什么，他说不清，也道不明。
若说悔？他悔，也不悔。
他后悔失了一个又一个的旧友，却不悔夺来天下。
人总是想既要又要的。
可如今的寂寥，何尝不是他七年前那动心起念后的咎由自取。
唱着歌的女子不知何时已走到了他身前，轻轻跪坐在莞席上，接过他手中的茶盏。
她一边低吟着如泣如诉的曲调，一边为他换了杯热茶。
“蒲生我池中，其叶何离离。
傍能行仁义，莫若妾自知。
众口铄黄金，使君生别离。
念君去我时，独愁常苦悲。”
她堪堪抬眼，凝视着他，敏锐捕捉到了他眼底的躲闪。
他是有愧的吧？
她特换了曲唱词。
这几句虽是闺怨，如今经她轻轻唱来，却更似来自故人的宽慰，其意是——
我怎会不知你是怎样的人呢？你定是有你的难处。
这是他等了多少年，都没等来的话。
却是在今日这个月圆之夜，由这个出身风月的年轻姑娘，道给了他听。
他颤抖着手，接过她递来的茶，却不敢再与她对视。
她竟然明白。
她懂自己的纠结取舍，她懂自己的不得已而为之。
可她的懂得，却让一个不可一世的帝王，骤然生出了一种难以言表的卑微。
他不该将这样至纯至真的人强留在身边。
他配不上这份纯与真。
他曾经也满怀理想与抱负，怎么人生的路走着走着，就与曾经的那个人渐行渐远了呢？
在殷城的时候，他想的究竟是百姓，还是胜仗？
在七年前的冬夜，他究竟想的是天下，还是皇权？
在张府的寿宴，他究竟怕的是旧臣，还是忤逆？
在京城的诗会，他究竟谋的是反臣，还是天下归心？
命运无常，造化弄人，为何在他做错了许多事后，却开始后悔。
她的歌声并不娇柔婉转，不会让他生出男女间的旖旎心思，虽仿若轻诉，却似针一般一句一句戳着他的心。
即便鲜血淋漓，却让他稍稍放下了些始终压着的重担，仿佛曾经的那个知己，再次回到了身边。
待她一曲终了，他将杯中的茶一饮而尽。
她望着那空空的茶杯，挑起唇角轻笑了笑。
至少在他眼中蓄着泪的那一刻，他给了她真心。
“陛下，答应妾一件事吧。”
她唱的那一曲，只为了提出如今的要求。
他不动声色地摸了摸眼角，压下起伏心绪，平静问道：“何事？”
“今夜，若将这些人一网打尽，待盘问清楚，不至死的，便放了。可好？”
她盈盈一笑。
“您杀的每一个人，都未必是您真心想杀的，他们一命呜呼，反倒成了您心上的重担。可刚刚妾那一曲......妾知道，您的心也有温有热，何必非要筑一道铜墙铁壁，将所有人都隔在外面。”
窗外的满月为她渡上一层莹白的光，他抬起眼，刚好撞进她盛满细碎烛火的眼眸。
那眸子含着悲悯，衣袂飘动间，仿若广寒仙子，来渡他此生的劫。
只一瞬，他便错开眼，起身抬步离去。
他没有回答。
她坐在月下，吹熄了仅剩的那盏烛火，任凭月光照在身上，拢起一身冷光。
她静静听着门外纷乱的脚步，听着娇娘慌乱的尖叫，听着客人一头雾水的声讨，听着士兵压着人，自楼梯上吱呀吱呀往楼下去的声响。
当霁月楼归于一片寂静，屋中的门吱呀一声打开。
她侧首望去，是李砚泽的身影。