行的韵味了来着？”
被斜睨的眼镜身影倒是立刻举了手：“是我。”
“少来了，忍足。”
迹部向桦地示意了一下，把刚拿到的纸张递到他手上。
“比起这些有的没的，”他看向我，“你该不会想说没开过高速吧，嗯？”
“啊——说实话，自从考驾驶许可那次之后就……”
我半是心虚地答着，继而转向那个身影求助。
“……侑士桑？”
“放心吧，我会在旁边看着的。” 他会意地点头，“我开过不少次高速路。”
虽然有貌似经验丰富的他的保证，但皆因方才的坦诚，我作为驾驶员的信用即刻经历了断崖式下跌。待到为车辆分配乘客的时候，御惠率先用手比着叉表示“我不要坐你的车了”而逃开，日吉和宍户则因各自身为另外两辆车的驾驶者而脱身——剩下的人中，瑠李和凤一起黏黏糊糊地乘上了宍户的车，毫不畏惧电灯泡身份的泷眼疾手快地跟上，而芥川也噌地便钻进了日吉车的后座。向日看起来并没有对我的驾驶技术抱有多少信心，但还是给足我面子地硬着头皮表示无论坐哪辆都可以——还未表态的只剩下了迹部和桦地。
“……我不想坐你这家伙的车。”他说。
意料之中的发言。我耸耸肩，打开车门坐进驾驶座。
“迹部，”车门外传来忍足的声音，“有我看着呢。”
“……你有计算过风险吗，嗯？”
“就算死也有我陪你一起，迹部。放轻松。”
如果真发生了那种事的话，我大概能上个全国新闻头条——轻轻松松地。全在一念之间。将双手放在方向盘上，我望着挡风玻璃自嘲。迹部“这种死法是对本大爷的侮辱”的吐槽由远及近，话音最终落在后座上——在我仍对许多年未曾重新听过的嚣张自称感到恍惚时，左侧的前排车门也被打开了。
“走吧，我们排第二辆。跟在日吉的车后面就行。”
他系好安全带，将脸往这边侧过来。背景的天空颜色发沉——刚才的耽搁使得我们注定无法逃过北方夜色的过早蔓延了。
我放下手刹，发动了引擎。
……
与想象中的画面如出一辙，虽然空中没有飘落雪花，但不光道路两侧卧着积雪，就连行驶其上的路面也没能幸免。前车印下的车辙倒是笔直，想来与日吉出色的驾驶技术有关——我握着方向盘，小心地跟在他后面行驶。好在，迹部租下的都是最高档次的汽车，轮胎的抓地力很强，车辆底盘也稳得出奇，我不需要对硬件抱有额外担心。
很快，我们驶离普通道路，进入了真正的高速公路。前方日吉的车平稳加速，我便也缓缓加大脚下的油门力度。视线中导航地图上，蓝色的规划路线被前行的卡通车辆标志一点点吞没又不断延长着。
“方向盘握得太紧了，千冬。”
有声音从旁侧传来，我不由得依照他的指令，稍稍放松了手头的力量。
“大家都不相信我。”我咕哝。
“如果之前就做得好，自然会有更多人相信你。”后排响起了迹部的声音，“只能说，你还没有在这方面表现出能耐。”
“已经不错啦，至少你敢开。何况这是第一次实战，天又黑，路面状况还不好。”
车内后视镜里，向日将脸贴在车窗上往外张望着。
“安全第一哦，别开太快了。”他又说道。
想来，我是否有“开太快”的机会，完全得看前方日吉的旨意。而他并未给我留出太多余地——将速度保持在正适宜的水平，前车不急不躁，任旁边车道的车流扬雪而过，一辆辆嘲笑般昂首离去。
“要不要听音乐？”
车内的气氛逐渐寂静，我向车内后视镜中扫了一眼。
“我帮你连蓝牙。”
左侧的声音很快响起来。他象征性地扬起手指示意，我便将口袋里的手机递给他，又说出密码。
“就放第一个播放列表。”我说。
音乐开始在狭窄的空间内流动，这样一来，即便无人作声也不会显得尴尬。车前灯的黄色光芒逐渐突出明晰，夜幕沉降，道路两侧一片莹白，车灯映射下，空气中有细小的雪粒翻滚飞扬。
明明还没到晚饭时间。
仅仅跟着前车的步调，听上去并不是什么难事。然而，随着夜色的过早降临，能见度变得可怜兮兮起来。注意保持车距，小心速度，适当松一点油门——旁边不断传来他提醒的声音。精神再度绷紧，我调整好有些垮塌的身子，正襟危坐起来。
“的确应该多跟你说说话。”后座的迹部时隔许久开口，我从车内后视镜瞥了一眼，他正百无聊赖地翘着腿。
“什么意思？”
“开高速听这种音乐，你也不怕睡着了。”
“什么呀，才刚开了一个多小时呢，我还很精神。”
“我看未必。你的驾驶经验还没得到我的信任。”
不管怎么说，我们现在都是绑在一根绳上的蚂蚱。虽然知道他说得有道理，眼下正播放的音乐也确实颇有些催眠，但想象到他在后座的少爷气派，我不由得生出了一丝好笑。
“迹部桑呢？”我问。
“什么？”
“怎么这次不开车？”
“他没有日本驾照。”
谁知，回答我的是副驾驶的忍足。余光里，他也像我一样调整了一下坐姿。
“听说你前几天刚申请了国际驾照，迹部？”
“啊。还在审批中。”
用懒散的声音回答着，迹部的语气虽没有挟带任何炫耀色彩，但于我来说，已经是足够令人翻起白眼来的回应了。
“……前面的服务区，千冬。”
不知是因为觉察到我的不爽还是仅仅基于事实发言而已，总之，忍足在恰当的时机切断了话题。导航地图上代表服务区的符号愈发接近，而我也没有踌躇的机会——前车已然左转进入服务区匝道，我能做的只有跟上。
我们在服务区空位将车停好，大家下车活动休息。遥远