住前额的刘海，露出半张脸，白得让人眩晕。
206在4楼，张望在2楼，方延偶尔会在楼梯碰到他们一伙人。
张望打了新的架，根本不记得自己是谁。
那天在网吧里方延说“谢谢”，他说，“不是为了你，别想多了。”
张强最终说服了系主任，免去叫家长，全校通报，每人万字检查。但方延的助学名额还是被待定了。
一中的高一每周一都有升旗仪式，每班轮周做当周的主题演讲。就在主教学楼门前那两棵几十年老树底下进行。
206班的演讲人是全校第6名考进一中的孟凡，206的班长，在演讲前5天体育课上抢球摔断了腿，打石膏进了医院。本来要推副班长王宁来讲，但张强却意外交给了方延这个语文课代表，作文满分的偏科选手。
“方延，你好好准备，争取在主任面前露个脸，上次你给人那个印象，”他说着话，手做了个转圈的动作，“扭转一下。老师相信你的实力。王宁那边我也聊过了，他还要顾着班里的事没时间，也是他主动找我，建议让你来的。”
方延回了教室，她要写什么呢？别的班有人借着夏天的蝉鸣，讲珍惜时光；有人讲家人的期待，父母眼里的泪；全市第一名的学霸讲的是奋斗拼搏，他说，“与天奋斗，其乐无穷！与地奋斗，其乐无穷！与人奋斗，其乐无穷！”
想了3天，一直没落笔。
下课后张强拎着教案来方延桌子前问，“咋样了，2天了啊我还什么都没看到，你可不能让咱班空窗。”
“嗯。”方延低着头，笔尖在草稿纸上划着线。
张强走开又折回来，“要是实在想不出来西，提前跟乔舒悦说，她市里参加过演讲比赛，演讲她没问题。”
方延迎上张强的眼睛，点了点头。
这个38岁的班主任，很热心负责，妻子跟孩子都不在县城，当年还是大好青年的张强一个人住学校安排的单身公寓。后来为了照顾学校新来的教师，把房子让了出去，自己去跟朋友合租。这几年才把家里人接到县城。张强的家离一中不近，平常骑车得一个小时。
升旗仪式是周一上午第二节课后的课间操。从早自习开始，方延就觉得自己不对劲。她去了趟厕所，果然来姨妈了。苦笑了一下，去了张强的办公室。
出来后，方延找到了文艺委员乔舒悦，把一份刚打印出来的演讲稿给了对方。“我肚子疼，怕待会儿路都走不了，以防万一，得麻烦你先熟悉一下稿子，到时候可能得你上去讲。”
“你没事儿吧，要不要去医务室。”乔舒悦没接稿子，先把人拉回座位上。
“不用，医院也帮不了我。不好意思，这么突然。”
“没事，客气什么，都是同学。”
说话的这会儿方延额头开始冒汗，嘴唇泛白，“对了，如果你讲的话，别说是我写的，说你朋友的故事或者编的都好。有些你觉得不合适的，直接在上面改成你舒服的方式。”
“好，我会看着办的。你先休息，我去给你倒杯热水。”
第二节的英语课，方延趴在桌子上，手指掰着桌子的边沿，指尖因为用力，显出人体本身的蜡黄色。没有血的手指，让人想起恐怖片。
下课的时候，王宁来找方延，“假替你请好了，我找同学送你回去吧。”
方延抬头看着这个总是温声照顾班里人的副班长，挤出笑，“不用了，谢谢班副，你们去站队吧，我自己能回。”
“那你小心。”说完跟着班里最后几个人一起离开了教室。帮班里人整完队，王宁又折回来，看到教室里没人，以为方延回了宿舍，才放心归队。
方延没回宿舍，她撑着站起来，走到拐角的走廊尽头，打开窗户，听着下面的声音，手心冒汗。
他还记得吗？
「小的时候，我有一个同桌，他个子小，因为家里人迷信不肯吃糖丸，得了小儿麻痹，腿一瘸一拐，还有很严重的口吃。
班里的人总是欺负他，不是手破了皮，就是脸上抹着泥，没有人跟他同桌。他一直坐在教室最后面，一个人。跟他靠得近的，多多少少会被牵连，扔过去的粉笔头，甩过去的墨水，还有砸不准的玻璃球。老师要是看到了，会管一管，但她大多时候看不到。
那时候我们4、5岁，很小，其实不太分得清楚善恶，看到跟自己不一样的就讨厌，就破坏。但我以为自己总是不一样的，我很小就喜欢金庸了，因为认识一个大人，他学武会徒手劈砖，爱看金庸。跟我说人要进道义，要善良，保护弱者。
在学校，我从来都不欺负他。不过也没保护他。
那时候我以为这是很合理的，毕竟我一个小女孩儿，没有武功，太弱了。
后来，我们学校来了一个新的老师和几个新转学的同学。新老师让我们按周换同桌。那是我的同桌第一次跟同学坐在一起。
也是我第一次跟他说话。我没想到他很聪明，非常聪明，我那时是班里的第一名。但是上课做题的时候，他比我做得快，只是他说话不利索，大家不愿意等他说完。
有一回课上，老师让我们用“一双”形容一样东西，点名喊人回答。
一双手、一双筷子、一双袜子，我站起来说，“一双手套”。老师点到他，他站起来，“一，一，一，一双，一双绣花鞋”，班里哄堂大笑。
老师让他坐下，“他说得没错，而且很好呢。”
大家都很尴尬，我也很尴尬，绣花鞋是什么，这不对吧。大家还是笑，我也在心里小声地笑。
新转学的同学里有个人，站了起来，“笑什么，人家说得很好，不比你们手啊手套啊，有意思多了。成天欺负一个瘸子显得你们有多厉害。”
他说完，没人再笑，因为这个同学是班里个子最高的，身体也最壮，成天打架，谁也打不过他，群殴都打不过的那种。
老师也让他坐下，“考试考100分是很好的事，有朋友是很好的事，但有人跟你不一样也不是什么坏事，可能也是很好的事。绣花鞋为什么会让人想笑呢，因为它跟手、筷子、袜子这些课本上写着的都不一样。你们没想到除了课