那人眼睛扫到她身上的校服，“一中的是吧，果然都是贱货。我记住你了，再不走小子老子去你们学校收拾你。快滚！”说完，男生朝地上吐了口痰，重新坐了回去。
方延握了握拳，捡起被丢到角落的书包，低着头往门口走。
“一中那个，”有人拉住了书包的一角。
方延扭头看去，淡蓝色的短袖衬衫，刘海挡住眉毛。侧着脸，没什么表情。他单手拎着方延的书包背带把人转过来，面对刚刚爆粗口的男生。“自己花钱买的也能让人抢了？”说完摘下嘴角叼着的烟，手指微伸，“拿着”。
方延接过还在燃烧的烟头，下一秒就看到那男生坐着的椅子被一脚踹开。
“你刚刚说一中的怎么了？”
“艹，找死啊！”男生摔在地上，怒吼一声。
他扬了下下巴，“你刚刚说一中的怎么了？”
男生看清这人的脸，“张望。又是你，找事儿是吧？早他妈看你不顺眼，实验的人呢！”随着男生的喊声，同行的伙伴站起一片。
“望哥，背后！”下一秒这边的人也参与进去。
方延没料到这一幕，眼看两边不同校服的人已经开始抄椅子。她情急之下喊“系主任来了！”好像每个学校的坏学生都怕系主任。
人群的躁动明显暂停了几秒。
正在方延没想到下一句喊什么的时候，店主赶了回来，他推门而进，一个健步撞开方延冲过去，三下五除二把人群分开，“敢在老子地盘上惹事！一个也别跑，叫家长叫学校，赔钱！”
张望从人群里走出来。尘土飞扬。
“烟。”
方延反应过来，抬手递过去。
张望接过，咬在嘴里。
“火。”
方延摸了摸口袋，确认，自己绝没有那东西。
一个衣服上印着鞋印的男孩儿跑过来救场，“望哥。”
打火机的火光在空气中晃了一下，停在半当中。
“望哥，秃了。咱，换一根？”
当天下午的课间，方延被叫到了系主任办公室。
班主任张强拉了个椅子坐在旁边，努力挤着笑脸，“刘主任，这孩子挺稳的，平时也听话。这次确实是个意外，不能全怪这孩子。”
那是整个学生时代，方延唯一一次出格。只有那一天她意气用事，固执地站在那里，想要讨一回公平。
“叫家长吧。什么都不用说，赶紧叫家长来一趟。”刘主任出声。
“我的错我自己承担，别告诉我爸了，他干活忙，没……”
“他干活忙，我们清闲？他知道自己闺女去网吧吗，知道累死累活花钱送孩子来上学是跟人一起惹祸打架的？”刘主任看着张强，猛拍桌子，痛心疾首，“这就是你们小班的学生啊。”
“主任，你这说的不对。不是说了吗，是那个实验的嘴不干净，先挑事。你见了你也……。”张望站在旁边开口。
“我也什么，我也什么，我也跟你一样去把人门牙都打了？你还有没有纪律性，这是学校！不是你们能胡闹的地方！”刘主任已经火冒三丈，一声比一声高。
“本来就是那实验的找事儿。”张望看着窗台上翻飞的帘子，目光懒散。
“人家找事儿，找你的事儿了吗？”主任不再跟张望争辩，冲着张强说，“张老师你们班那个助学名单是不是有方延这个人，去了吧。然后联系她家长，尽快来一趟。”
“主任我愿意检讨，什么都行，能不叫家长吗。”方延抬起头盯着刘主任眼睛。身上拽着的校服，因为用力而绷紧。
“你说不叫就不叫？现在怕了，早干什么去了。一个小班的学生去网吧，好的不学。你当这是哪儿？！”
……
方延不记得自己怎么回到宿舍的，舍友柳芊宇看到人，一把拉到床边，“那男的是谁啊，跟老班一起进来，叫你去干啥了啊？”
方延低着头，不接话。
“哎呀，给我们说说嘛，叫你到底去干啥？”
徐丽和邻班的人推门进来，看到方延，立刻也来了兴致，瞳孔放大，“你认识张望啊？”
邻班的人问，“谁？”
“张望啊，今天跟张强一起来班里找方延。国旗班的，军训的时候跟教官比俯卧撑的那个。”
“哦，那个风云人物，听说鼓捣他们班集体起义，不让老师拖堂。化学课到点了，实验还没做完，集体扔了书下课。”
“对，就是他。”
“你们班方延跟他认识？今天还一起被张强叫走了？没看出来啊，方延，看你平时闷不吭声的，干大事儿的人啊你原来是。”
方延盯着自己的手，还在微微冒汗。
徐丽推了下方延，接着问，“唉，你咋认识张望的说说嘛，认的哥？”
一直没出声的董娇在上铺开口，“你们够了啊，有没有眼力见，人家心情不好，不想说看不出来吗？”
其实也不需要方延说什么，主任在办公室骂了一个多钟头，整层楼的人都听见了。很快小班女生惹上了实验混子，张望替一中出头的消息就传遍。
甚至课间有人来206看方延长什么样。
晚自习课间，董娇跟方延在卫生间碰上。“别跟那种人靠太近，你跟他不是一路的。人家能玩能挥霍，有他爸顶着呢，你别犯傻。”董娇叫住她。
“嗯。”方延点点头，过了几秒又补了一句“谢谢。”
周一的校通报大会因为国庆假期延期了，节后回来，主席台上，一个寸头的男生拿着手里的纸念着认错书，那场火是他点的。
方延看向站在主席台左侧的另一个人。
幼儿园的时候，有个小男孩儿冲着前排的自己抬眼，招了招手。叠了一上午的纸兔子，到了他手里。教室很吵，方延却觉得好安静。男孩儿低着头，睫毛散开，太阳的光透过他的睫毛打到眼底，能看到瞳孔里深棕色的脉络。
寸头的男生发言结束，张望站了过去，又是打架。
方延看着他，头发更长了一点，深蓝色校服，盖