顶楼的钟声整整敲响了十二下，一位少年拄着拐杖步履蹒跚地走进教堂。
他勾着头，整个人呈现出某种瑟缩的萎靡感，赫然一副需要帮助的模样。于是他很快引起了旁人的注目。
“你怎么了？孩子。”
牧师走上前，大抵见少年脸色实在算不上太好，伸出手，关切地探向他额头。邦德下意识往后闪躲了下。
“你怎么了？”苍老的声音耐心而温和地再次问询，“遇上什么麻烦了吗？”
邦德沉默了几秒，肩膀牵动骨架细微打着哆嗦，“麻烦？不，没有……”
“——但硬要说的话，我最近很倒霉，倒霉透了。”
“……”
他目光游弋在远方的彩绘玻璃窗上，迟疑而空洞，“每天晚上都会被噩梦惊醒，仿佛厄运缠上了身……梦见自己被杀死……很奇怪，从山林里回来就如此了。”
牧师引导着少年坐上椅子，他的手就很规矩地放在膝盖上。
挺拘束的孩子，牧师想，而且他看起来太不安了。
“山林？”他敏锐地捕捉到少年话中的关键点，“你的意思是说，你之前去过一趟林子里，回来之后就这样了吗？”
邦德愣愣地点头，显得有些莫名的乖。
牧师皱起眉，接着问：“你在山林里，有没有遇到过什么不寻常的事？”
“不同寻常的事……？”邦德拧眉思考了一会儿，老老实实地说，“似乎，也没有。我被捕兽夹夹了腿，如果不是被一个好心的守林人即使发现可能就丧命了……呃，不过他身边跟着的小女孩倒有些怪……古怪。”
说到这里时他又沉默了，低头咬自己的嘴唇。
牧师适时递给他一杯水，他接过杯子啜饮了一口，一排齿印将下嘴唇分割成两半，呈现出略显黯淡的颜色。
“古怪指的是她的长相，我从来没见过那样的人……已经脱离了正常人的范畴，苍白的皮肤，说是尸体也不为过，每一根头发都像是被烈焰焚烧后的灰烬，眼睛却和兔子一样红彤彤……就像是……像个怪物一样。”
牧师的表情倏然变得凝重起来。
邦德显然不知道此时的牧师在想什么，微仰着头，用一种接近于纯粹的目光望向他。
“她只是长得怪异了一点，和普通的小女孩其实也没什么区别……”他挠了挠后脑勺嘟囔着补充，“虽然第一次见到她的我确实被吓了一大跳。”
牧师叹息了声，一只满是皱纹的手掌轻抚过他的头。
“你真是天真得令人发指，孩子。”他说，“不过不要担心，主听见了你的困扰，教会会帮你解决这件事。”
***
余鲤不记得被班恩关了多久。
陷害邦德未遂后，余鲤彻底成为了班恩眼中的危险分子，可能是她关于杀人的言论给他留下的心理阴影太深，每每抬头时，男人都在用一种复杂的眼光打量她。
可他却没放弃，他还想挽救一下余鲤破碎的三观。于是在某一天，班恩将一本厚重的大书摆在她面前。
班恩说，很久很久以前，他趴在母亲的膝盖上听她诵读《圣经》，能由衷感受到心灵的平静。他忘记了那时候自己有多小，只是铭记着这份平静。如今，他也想把平静传递给她。
他相信每个人在念完《圣经》后都会经历一次灵魂的洗礼，他想也许这样就能够把误入歧路的小女孩拉回正途。他对她承诺，只要她背完这本书，她就不用再被关在房子里。
从前邦德还在那会儿，班恩去巡视，邦德会带着她玩。少年好像有数不清的鬼点子，哪怕是简简单单一副扑克也能玩出花来，和他相处时光总过得很快。
如今余鲤一个人，一本书，小屋里的时间就变得仿佛不会流动了。班恩生活单调，早出晚归，有时晌午能见着他一回，有时见不着。他的工作强度应该是属于朝九晚五的，可惜那时候好像还没有这种概念。
开门——关门——然后一天两天过去了，一点新意也没有。余鲤大部分时间望着天花板发呆。关禁闭就关禁闭吧，看书是不可能看书的，那么厚一沓子也不知道猴年马月才能背完。黑鼻子偶尔还是会来后院蹭蹭水。麋鹿隔着窗户和她遥遥相望，又是歪脑袋又是打响鼻，似乎在疑惑她怎么不出来陪它玩。哦对了，窗户也是被锁着的。
班恩会在下班以后抽背她的功课，她支支吾吾背不出来，他就强硬地要求她拿着《圣经》读。此过程中余鲤没有感受到任何灵魂上的平静，只是觉得无聊，每个单词都令人腻味。如果可以的话，她真想忘掉自己所学的一切英文和中文立刻变成文盲。
朝乐观的方向想，也许这样也不错。起码班恩没有在恐惧后把她丢出家门，她还可以像等死一样等待着剧情杀的来临。
她会困兽犹斗般做出最后的反抗，最坏的结果大概也只是和班恩一起凉凉罢了。
至少她努力过，她想，至少她努力过。
……
再见到邦德时她有种恍如隔世的错觉。
天边最后一缕晚霞极不情愿地披上了黑纱，悄无声息消弥在夜晚。
余鲤手上还抱着那本没读完的《圣经》。
大抵是先前已在心中设想过无数次的缘故，线下的场景让她既不陌生也不意外，邦德一瘸一拐地从人群中走出来，俨然排演过千万遍。他眼里积攒着无比复杂的情绪，身后跟着群扛着枪或者猎刀的……等等，不是偷猎者？那些穿着圣衣与教袍的人是怎么回事？
执事、牧师、修女……余鲤有些犯迷糊。
她想不通为什么本该留在教堂的神职人员会无缘无故出现在这里。
邦德紧盯着班恩身后站着的余鲤，略带压迫感的目光陌生得让人心底发寒。
下一秒她就成为了人们视线中心的关注点。
“天呐，她长得可真像个女巫……”
不知道谁小声嘟囔了一句，整个人群都躁动不安起来，“就是了，这一定是那个孩子所说的怪物……”
余鲤在发愣了几秒后不确定地眨了眨眼，“你们……呃，在说我吗？”
……