，回过神来，“啊！是那个借你医药费的好心同学？”
乔方语点头。
“那个和许惩一个班的倒霉蛋子？”
乔方语：“……”
她勉为其难地点了下头，摸了摸鼻子偏过脸去：“对，就是他。”
那时候许惩借了她就诊卡，还帮她补齐了奶奶的降压药费用。
她不敢妄自收下贵重的礼物，还专门问过唐欣雅，找到了许惩的教室去还。
“原来如此，不错不错呀，我们乔乔会交新朋友了，真好！”唐欣雅笑着把这段小插曲揭过了，“对了，这几道题我想问问你……”
深夜。
笑过闹过，宿舍楼熄了灯，对面的床铺传来平稳的呼吸声。
乔方语却难得地失眠了。
——和许惩同班的倒霉蛋。
——听说他要留级，九班的学生家长都闹疯了！
——那可是许大少爷，谁敢惹上他！
她从胸前的口袋里摸出一张薄薄的卡片，指尖无意识地摩挲过卡套的边缘。
那个被很多人爱慕着、讨厌着、误解了的人。
也是她十六年人生里，第一次遇到的，毫无目的的，对她好的人。
即便他总是不耐烦又嘴硬，拽得听不进别人一句感激。
但乔方语知道，他是个很温柔的人。
温柔而热烈。
就像他曾经为她写下那道压轴题答案的时候，夕照金橙色的暖阳。
“这题还有一种流氓解法。”许惩支着手臂，靠在窗台上，笑得没个正形，“好学生，要听吗？”
“怎么解？”
“从这里开始的计算，我只需要四行。”
乔方语被他的话吸引了过去，站在他后面，听着他讲。
许惩的钢笔写几笔就断墨，他便顺手抽了乔方语的笔。
笔身很细，他的大手松松捏着尾端，划下潦草的字。
“只需要这一个公式就可以证明了。”许惩说。
乔方语没跟上，捏着指节认真地想。
不知不觉她俯得越来越低，耳后的头发散开了，轻盈地垂落在许惩的肩上。
她没看见，少年掩在身侧的拳微微紧了紧，连挺起的背都紧张。
“啊，我明白了！”
她惊喜地偏过头，眸间的神采飞扬，像是落在浅潭的光，摇曳似浮光跃金，明艳而闪亮。
许惩有一瞬间，迷失在那片眸间的星河里。
公式和算术在大脑里混沌成一片。
他站起身，背对着窗外西斜的阳光。
“喂，好学生。”
“……？”
“你现在的样子。”他痞气地弯唇，像是句毫不走心的调笑。
橙金色落在他肩上，他逆着光，耳语般轻声说道——
“特别漂亮。”