运动会好歹也算过了，紧接着就是国庆假期。李玲家里孩子发热，喊了她去替班。
从上午到下午，晚上是新来的员工。一眨眼太阳最热的时候也结束了，时间再推移，就要到秋冬。
刚替前一位顾客结完账，两瓶鲜奶就被放到收银台上。
眼前穿着随意的人懒懒打了个哈欠。
宋晚晚看了她一眼，继续扫码结账，“要袋子吗？”
“不用。”江姜垂着头，刚打开微信收款码，却已经听见小票被打印出来的声响。
她微愣，看着对方把付完款的手机收回口袋里，再是对视。
牛奶瓶上弥散出水雾，顺着滚落，变成一滩冷冰冰的水，千丝万缕扯着掉进衣衫。
浑身湿。
“你没事吧？笑死我了哈哈哈哈哈哈哈哈。”
宋晚晚手里还呆愣愣地拿着自己的水杯，维持着那样一个喝水的姿势。前桌却突然转身，借着传作业把杯底一抬，大半杯水骤然涌出，上半身都湿答答的。
“夏天嘛反正干得快，干嘛，你这都要跟我计较吗？”
她还没来得及说话，祝齐丽已经带着转来的新同学站到了讲台上。重重敲着桌子，强势说道，“上课了，不要再吵了。”
“这是我们班新来的转学生，你就坐那边吧，最右列最后一排。快点吧，介绍一下你自己。”
很短的，宛若狗啃一样的头发。
“我叫江姜。”
平平淡淡的一双眼，裸露在外的肌肤上并不光洁。底下哄哄闹闹，有人嘲笑着说是不是捡垃圾的乞丐。
尖锐的话语在这间教室里是让人习以为常的存在。
转学生没什么太多的表情，没什么太大的情绪，只说了这一句话。
彼时，宋晚晚垂头用纸巾擦着桌上的水，试卷湿得像软烂棉花，轻飘飘就可以捏烂。
人生永无止境的灰暗地带里，她和江姜当了一年半同桌。
最初三个月，她们没有说一句话。
江姜每天独来独往，晚自习或者课间的空余时间，不是趴在桌上睡觉，就是在草稿本上不断写着什么。
而宋晚晚，没过多久就因为阑尾炎住院动手术，回到学校已经快是一个月后。
夕阳顺着世界的圆弧打碎窗户砸进地面，两本作业本一起被扔出教室，落在这片光芒地带。
两人被罚站在教室外并不需要什么特殊的理由。
她没什么表情，脸上还残存着被老师打出的痕迹，只是弯腰捡起本子，顺带递给身旁人。
光线一秒一秒推移，世界看起来虚幻美好。
宋晚晚抱着作业本靠在墙上，没有翻开，她只希望明天是个暴雨天，淋烂这一切不堪就好。
可惜被淋湿的只有自己。
在她们成为同桌的第三个月零八天，天气晴朗，已经放学。
宋晚晚拖着疲惫的身体走回来，身上又带着不知道从哪儿沾来的水迹，捡回来的习题册是湿甸甸的棉花，不用撕就烂得彻底。
江姜还坐在原位，她头发长些了，今天再见时，却又回到了最初那个乱糟糟的发型。
平淡，平静，她只是陈述般说，“我听到别人问你为什么不死在手术台上。”
很难说清当时到底是什么样的心情了。
难过，紧张，自嘲。
还是一颗心又跳动了几下。
唇瓣摩擦着生疏开口，听到自己回答的声音时，宋晚晚才意识到，自己已经很久没有说话了。
而那天，她说，“我也想知道。”
身旁就是垃圾桶，她们坐在靠窗的最后一排，整间教室最角落的位置。
天气预报里七天内的最高温，阳光闯过玻璃笼罩出一圈灿烂光辉，也照不干满身的水。
“我帮你。”
宋晚晚轻轻脱下外套，折着放在腿上，才发觉自己里面穿的卫衣也湿了。
“不要再这样下去了。”
发梢，鞋底，好像哪里都是水。
她嘴角很累，笑一下都勉强，“没必要这样把自己牵扯进来，这明明不关你事。”
“我不会后悔，这本来就不是你的错。”冰冷的像机器人一样的语气，江姜缓慢道，“把我们的关系保密就行。”
她微愣。
荒唐的话语下一秒飘进耳中。
“都是将死未死之人，命中注定有人相救。”
宋晚晚脑中平白无故飘过平日里听到的，说江姜有点问题，又说她家里祖上是请仙的，天天神神叨叨。
视线顺着滑过，依旧是那样一张面无表情的脸，草稿本摊在桌面上，浓黑笔迹只写满了一个人的名字。
像极了要画符请人上身。
江姜平淡补充，“这是周善宇说的，我没有这么神经，他求了我半天，我转达一下罢了。”
或许是真的，太难熬了。
明明这不是个该答应的好事情，她却听见自己说，“好。”
“当我请你的。”宋晚晚抬起头，轻轻笑，“下一次见面就不说话了。”
江姜看向她，指尖只是很用力地拿起两瓶牛奶，低着头说，“好。”
离开的脚步和欢迎光临同时响起。
接班的员工背着包急匆匆赶过来，看她还在，好奇问了句，“谁啊？同学吗？”
宋晚晚笑笑，“不太认识的，看着有点眼熟。”
“哎哟，都是小美女嘛。”
“姐，你这话说的我可要开心半天了。”她笑着转身收拾东西，打趣般道，“还不如说我和她都是个中二病。”
将死未死之人，步入稠绿阴潮。
斑斑水光映在脸庞，谁还分得清是不是青苔。
这就像两个人之间最大的秘密。宋晚晚不多过问，江姜也不多说。
生活算不上多安宁，却也稍有好转。
顾媛玉在半年后转了学，彼时她从厕所里捡起自己的水杯，扔进垃圾桶里。
李静楠许久没