可是谁能预料到以后的事情？当下只是个青春期傻小子的我只是盯着她，紧张得一句话也说不出来，而那时的她也只是默默喝完了牛奶，颇为潇洒地一笑：“多谢。钱还你。”
等我回过神来时，她已经离开了，而手里的纸币上还残留着她指尖的温度。
她没有听我的。
实际上，她也从来没有听过我的。
后来，她干脆在白杨林休息一会儿也不肯。我常常后悔如果不是那次我莽撞地去“安慰”她，她至少不用为了躲我而不休息。
因为学业，卸任了广播员之后，我最期待的莫过于班长会，因为每当年级主任在上面慢吞吞地讲话时，我可以正大光明地盯着她的背影想入非非。
那就叫喜欢吗？我不知道。
高中三年真的过得非常快，快得我甚至都没有和她好好地聊过天。
当我知道她和我考上同一所大学的时候，我觉得是时候了，我约她在那片白杨林，其实我猜她一定知道我要做什么。
“那个……你能不能摘下眼睛。”
“为什么？”
“因为——因为，你明明不近视，所以……我希望你能看清我的认真，我是来告白的。”
她一愣，不知道是在惊讶我知道她装近视还是我这么厚脸皮。
她耸肩，摘下眼睛，啊……她的眼睛好大，睫毛好长，眼睛的形状也好漂亮——
“喂，”她看着我发愣，忍不住在我眼前挥了挥手，似笑非笑，“然后呢？”
我懊恼地想给自己来一拳，之前打好的腹稿全忘了个干净，但箭在弦上只好硬着头皮胡谝乱造：“呃，然后，你愿意让我给你送一辈子热牛奶吗？”
“噗。”，她眉眼弯弯，扑哧笑了出来，“其实，我不喜欢喝牛奶。”
“啊？那……热水可以吗——我可以加红糖！或者你喜欢什么，我都可以——”
“可以。”
我霍然睁大眼睛，刚刚我还以为她是在拒绝我！
“可，可以？”
若不是顾忌我的面子，她恐怕会大笑出来，她忍着笑走近我一步：“我难道就不会喜欢人吗？我也喜欢你。”
那一刻我大概终于知道“狂喜”是一种怎样的状态，我想那时候我的样子一定蠢得可以，她没有被我吓跑绝对是个奇迹。
“……我可以抱抱你吗？”
“如果你不嫌热的话。”
“当然不嫌！”我一把拥住她，“我真是，真是太惊喜了！夕余，我真的超级超级喜欢你！”
她的声音轻飘飘地悬在我脑后，好像夏日里的微风：“唉我说，我以为你会像古时候的书生一样委婉含蓄地告白，你在紧张什么啊，和个孩子似的。”
“在你面前装高冷不是自掘坟墓吗？”
她竟然没有否认：“有道理，你这么局促，我都不好意思矜持。”
我松开她，与她相视而笑。
那大概是我最幸福的一天，三十多度的天气我拉着她的手久久不愿放开，而更令我心花怒放的是，她一直没有挣脱。
分开前恰逢午后，阳光下她的身影不那么真切，我听见她问我：“如果我的相貌不是现在这个样子，你还会喜欢我吗？”
“怎么不会？我又不是因为你的外貌而喜欢你。”
我莫名其妙，却也只当是试探。
直到我们第一次约会，我才知道，以前的我真是大错特错。
“久等了。”
“抱歉，这里有——等等？”我惊诧地看着来人，“夕余？”
“嗯，是我。”
怎么说呢，她摘掉了眼镜，换掉了校服，眉眼也有略微的不同，肤色似乎也变了，都是一些微小的变化，但却有换了个人的感觉——如果说以前的左夕余只是清秀，现在的她简直是惊为天人。
“你化妆了？”
“不是，是我卸妆了。”她摊手，“高中想专心学习，正好我妈妈会一点类似易容的化妆术，所以就扮丑来着。”
我哭笑不得，心有戚戚焉：“还是原来的好，你什么都比我厉害，我原本觉得自己至少还有张脸，但你突然这么好看，我很难不自惭形秽。”
“第一次听说有人不喜欢女朋友长得好，再说了谈恋爱又不是比赛，何必比那么清楚？至少你在我眼里全世界最帅——不过，你确实没有把你的外表的优势发挥出来，”左夕余郑重其事，“还缺少一点气场，你不是立志从政吗？官场上可不能给人感觉这么无害。”
我不以为意地笑了：“说得好像你很懂。”
“绝对是真知灼见。”
“好好好，听你的。”
大概因为我们都不是喜欢张扬的性格，即使在大学谈恋爱都是秘密地谈，虽然连双方父母都见过，但是学校里还是行同路人，被问起还是回答无意谈恋爱，幸运的是，我们私下里约会也从来没被别的同学发现，她常常笑称我们副业可以去情报局兼职，保准技术熟练。
那几年真的美好得如梦如幻，幸运得让我觉得自己是开了挂一般，人生再圆满也不过如此了。
而后来我才惊觉，或许一切都不是偶然。而那幸福也确实如梦，终有醒的时刻。
她父母意外去世了。
她说她要回父母的家乡一趟，电话里她的声音听不出情绪，也根本没有留给我安慰或是询问的机会。
她消失了。
一个星期，半个月，一个月，我真的等不下去了，电话是空号，任何联系方式都找不到她，我甚至去了公安局，却被告知我没有权力调查她的行踪，到得那时我才发现，我根本什么都不知道，我一点也不了解她。
我那时正在读研，请了一个月的假躲开家人和朋友，缩在一个小山村的旅店里，浑浑噩噩地过了一个月。
那一个月，要多么堕落有多么堕落，要多么颓废有多么颓废，因为我心知肚明她抛弃了我，却还在和自己的内心负隅顽抗。
后来我被父亲找到，他一见面就给了我一个巴掌，毫不留情，响得我差点失聪，他揪着我