靠着成熟外卖骑手的本能，周穗岁恍恍惚惚地回到了店里。门口，陆奇和许浪正坐在门口打游戏，看她负伤归来，放下手机围了上来，接包的接包，停车的停车，周穗岁瘫在门口的板凳上，喘了口气，脸上依旧灰暗。
“老许啊，你知不知道俺们东北人儿咋喊对象的。”陆奇看她情绪不高，开起了玩笑。
“唉呀妈呀，那咋知道啊，俺一个土生土长的南方银儿。”许浪配合地捧哏道。
“那你听听哈。”陆奇清了清嗓子，提高音量说道，“周姐，你咋伤成这样了捏，和谁干起来了吗？”
“媳妇儿，你咋啦。”玩笑得逞。俩人的话刚落音，男朋友陆兴斌洪亮的声音从后厨传来，跟着他本人来到门口。
“我啥事都没有，就不小心摔了一跤，不碍事。”周穗岁敲了敲陆奇的头，走向陆兴斌关心的眼神里转了个圈，好让他安心，“看，比刚开始跑外卖那会伤得轻多了。放心，我现在知道怎么摔不疼了。”
“咋还攥着个棉球，快和我回家，我给你消个毒，完了再上个药，好好休息休息。”陆兴斌说着就要回去送客关门。
“怎么就这么矫情了呢。我没事，就是好饿了，你给我做个炒饭，多放点料，再多放点饭好不好。”周穗岁抱着陆兴斌的胳膊撒娇。
“行，你在这靠会，别碰到伤口哈。”陆兴斌拿来一个保温杯，里面是温度正好的茶水，“喝点，煮的花草茶，你尝尝喜不喜欢。”
“喜欢，比白水好喝多了。”周穗岁喝了两大口，满脸都是肯定，送走了压着嘴角装酷的陆兴斌。
“周姐，今天怎么结束这么早？平常不都干到八九点嘛。”陆奇凑过来问道。他是陆兴斌的堂弟，高中念不下去了，也没到打工的年龄，家里就送来让陆兴斌看着。
“累了。你知道什么叫累吗？”周穗岁平常爱和他拌个嘴，俩人都是开得起玩笑的性子。
“等我和阿浪进厂打螺丝的时候就知道了，现在让我俩再当两年街溜子吧。”说着，他伸出纸杯，想要点花草茶喝。
周穗岁给他倒了半杯，又问许浪，“阿浪，要不要尝尝？”
许浪和陆奇同岁，俩人偶遇后一拍即合，留在店里当门神。他拿过陆奇的杯子尝了尝，满脸拒绝。陆奇也觉得味道怪异，想要泼掉，却被周穗岁摁头喝完。
“周姐，你咋碰到我哥的，还把他教的这么听话。他一个东北老爷们，忙活了半天才给你配出这一杯神水来。”陆奇表示佩服，夹带了一点点的八卦。
“当时我来这边找工作，结果啥也没干成，钱也花完了。饿到不行的时候，就豁出去了，来他店里白嫖。想着他人高马大，如果真惹了他，他也不敢下狠手揍死我。”许是故人相见翻动了旧事，周穗岁难得地坦诚，放任自己陷溺于过往。
之前的二十多年里，她是别人家的孩子，模范的小镇做题家。可在大学毕业那一年，她却被父母盖章为拎不清现实的自私鬼，书读傻了的书呆子。
那场撕心裂肺的争吵之后，她带着身份证件和存了四年的奖学金，毅然决然地离开。结果当然是父母更加尖刻的斥责和侮辱，以及不容置疑的命令，他们甚至将银行卡里的钱全部转走来逼她就范。
可她怎会如此轻易地放弃？没有一技之长，加上碰上疫情工作难找，她就去打零工。她那张没吃过苦的脸和手劝退雇主，那她就卖掉衣服，行李箱，及腰长发，直到走投无路。
父母也没想到她会倔成这样，一步步地退让，让她重新复习考研，让她旅游散心，最后把钱加倍转回她的卡里。她翻着黑名单里的信息，内心毫无波澜。
逃离，有逃出生天，也有鱼死网破。
数好剩下的钱，她看到药店旁有一家黄焖鸡，便把钱塞到口袋最里面，一鼓作气走到店里，决定当个不要脸的饱死鬼。
还没到饭点，陆兴斌把大圆桌摆在大堂，正在包饺子。周穗岁看到人高马大的他，心里有些紧张，想跑，又挪不开腿。
“别怕，我不是坏人，合法经营的。”陆兴斌拍了拍手上的面粉，指着营业执照，一口大碴子味让她有些想笑。
“吃啥，上面的都有，黄焖鸡最划算。”陆兴斌撂下一句话，走到后厨就开始洗手消毒做准备，没给周穗岁犹豫的机会。
“那我就要黄焖鸡，不吃洋葱，一点点辣。”说完，周穗岁觉得自己这个要逃单的人挑挑捡捡不合适，跟了一句，“我吃的不多，你看着给就行。”
“我家就这分量，你看着吃，吃不完那边有打包盒，带回去热热还能吃。”陆兴斌端出来满满一大盆，几乎见不到什么土豆和青椒，都是肉。“你还要什么吗？不要的话，我出去买包烟。”
“买啥烟啊，一群人等着你投喂呢。”一个骑手在门口堵住他，又被他拦在门口，“行行行，我知道了，单子给我，你在外面等着，别把病毒带进来。”
“靠！你小子昨天掏我烟的时候也不怕有病毒。”
“滚你的蛋。”陆兴斌笑骂了一句，经过她的时候，声音放低放软，显得有些瓮声瓮气，“吃完放这就行，我得空的时候再来收拾。”
他看出来了，也没有说破，周全了她的窘迫，也让她不知所措。
从小，父母的行为便告诉她，万事万物都是需要等价交换的，成绩可以交换笑容，乖顺可以换来安宁。所以，她已经准备好拿自己的尊严来换这顿饭，可却被告知什么都不用给，他甚至是如此的小心翼翼，生怕伤害到她的尊严。
而她，一时之间竟不知道如何接受这份没由来的善意，这让她觉得自己很可悲。
“太多了，你先送一趟。”陆兴斌拎了七八份送出去，骑手嘟囔着埋怨了几句，发动车走了。他像是没看到她一样，从她旁边静悄悄地走过，回到厨房。
“我只有十八块钱。”周穗岁跟了上去，一张口，枯竭了好多天的眼泪奔涌而出，几乎是在嚎啕大哭，“我只有十八块钱，就算都给你，还是不够，怎么办啊。”
“不够没事啊，我不收你钱，谁还没个难时候啊。
你别哭了，这要是被人看到，还以为我怎么欺负你了呢，我不会把辣椒油当酱油放了吧。