开门的副驾驶座，而是自己拉开了后座的车门，迈了进去。
白竹放在车门上的手微微抖了抖，然后他笑了笑，将副驾驶座的车门关上。
一路上，两人俱无言。
到了家中，两人从一个沉默走向了另一个沉默。白竹去了厨房，准备晚饭，江砚则进了卧室。
她打开了床头柜，从里面拿出了那三只验孕棒。看着上面的红杠杠，心中的苦涩感慢慢浮出水面，然后一点一点在胸腔蔓延开来。她将它们放进了一个小袋子，塞到了自己手提包的最深处，准备的第2天出门时顺便扔了。
“还要告诉他吗？”江砚在心里问自己。有一个声音回答她：“还是算了吧，等这件事处理完了再说。”
“砚砚，过来吃饭了。”
白竹在外面叫她，声音温柔，一如平常。
“知道了。”
她下意识的回答，走了出去。两菜一汤，晚饭不算丰盛，但看上去热腾腾的，很可口。江砚自己在烧饭方面就是个白痴，她一直认为烧饭是文科生的事儿，而她这个学医的算理科，根本不需要管这些麻烦事，但是白竹烧饭却是把好手。
“赶紧吃吧，烧了你最喜欢的蒜蓉茄子。”白竹已经为她盛好了饭，碗筷整整齐齐地摆放着，桌上的菜热气腾腾，香气似乎已毓盒在空气中。
江砚在桌旁坐下，点了点头，拿起筷子，挑起了一粒米。白竹给她夹了一口茄子。江砚没有像平常一样将嘴伸过去接住，而是用筷子夹了过来，白竹的筷子，微不可见的抖了抖。
热油浇过的蒜蓉香气四溢，茄子烧的很入味，那熟悉的味道在舌尖慢慢散开，然后盈满整个口腔。
“好吃吗？”
白竹问她。
江砚没有回答，自顾自扒着碗里的饭。
她从始至终都低着头，没有看白竹一眼，只是慢慢的吃着自己碗里的饭。
而在她没有看到的地方，白竹却始终没有动一下筷子。他就那么坐着，隔了一张桌子，看着低着头的江砚。
他黑色的眼眸中有什么东西在翻腾，奔腾四艺却无法宣泄，如同被河坝拦住了的河水只能在原地悠悠打旋，哀鸣阵阵。
假如江砚这个时候抬头，她就会看见一双清亮又暗淡的眸子，看见白竹眼底无法言喻的悲痛和不舍。
这顿晚饭，白竹只吃了很少的一点，当他把碗拿到厨房，放进洗碗机时，江砚终于忍不住问他：
“你没事吧？吃这么少。”
“没事，在医院里已经吃过点东西了，不饿。碗筷碰撞了一下，清脆的声音传来，夹杂着白竹的回答。
“嗯。
江砚只是应了一声，白竹在心里暗自庆幸，她没有往下追问。
白竹从来没有说过谎，他更不擅长说谎。
假如江砚再多问几句，她害怕自己会没有骨气的和盘托出。
他不知道自己想好的那个拙劣的借口能不能够起作用，但口是心非的感受，很不舒服。他体会到的那种将所有的情绪掩埋在心底的感觉，外表看上去冷漠无情，无悲无喜，内心却已经被那炙热的情感烧灼出了一个又一个大大的洞。
这就是很久很久之前江砚的生活状态，过去的她将一切的懦弱和悲伤都掩藏的那么好，以至于他花了很长很长的时间才走进了她的内心。而现在，轮到他了。
“江砚，我有点话想跟你说。”
从厨房里走出来，白竹对她说道。
“好。”
江砚坐在沙发上，将视线从窗外挪了回来。似乎仅仅是一天的时间，秋天便极快的降临了，树上的叶子有好些已经在风中掉了下来。
这个秋天来的措不及防，跟即将发生的事一样。
白竹向她走过去，步子却艰难的迈不开。
两人的距离慢慢靠近，但白竹知道，他们俩在慢慢远去。
陷入沉默，他一时间不知该怎样开口，只好东扯西扯：
“今天的晚饭好吃吗？”
“还不错。
“要不要我教你烧蒜蓉茄子？这样……”顿了一下，他欲言又止。
“不用。
“为什么？”
江砚的眼睛直视着白竹，她突然微微笑了起来，但这笑容却让白竹的心猛的一紧。她又在掩盖自己的感情了。
“不是还有你吗？你会烧给我吃的。
江砚向他这边凑了凑，竟然带上了一种撒娇的语气。
白竹努力忍住，不让自己伸出手，去抱住面前的人。他向旁边侧了侧身子，避开了江砚的目光：
“江砚......”
他微微闭了闭眼，终于下定决心说出那几个字。