他褪下长裤，扔进浴缸里，又弯腰打算捡起刚才扔在地上的衣服。
浴室的干湿是用的两重毛玻璃隔开，但为了防止老人摔倒后无人察觉，在设计上设置了膝盖向下十厘米的空。
也就是这个角度，能够看清里外的情况。
入眼的是王福明，将墨绿色的短裤扔在脏衣篮里，坐在换衣椅子上，单抬起左脚，右腿和裤管还未动。
“爸！”
“嗯？”
“穿短裤啊，把泳裤脱了。”周存叫道。
“你说什么？”
周存又重复一句，得来的话还是一模一样。
他把一团衣服扔进水里，起身关掉了淋浴器。
“把泳裤脱了，穿短裤！”
“我穿着泳裤呢！”
“……”
周存深呼吸一口气，把玻璃门拉开一道小缝，把手伸出去。
“你把身上的泳裤，脱了，扔着里面。”周存指了指王福明身上的短裤，又指向脏衣篮，“把那条裤子拿出来，穿上。”
“可是我想穿泳裤。”
泳裤！泳裤！泳裤！
他怎么不记得王福明有这种习惯？
人都这么老了，还在和他作对。
“泳裤是湿的，穿了拉肚子。”周存这几年修的好脾气都快被磨光了，“先穿短裤，好吗？”
“行吧。”王福明不情不愿地应着，将短裤捡起来。
周存看着他脱短裤的动作，这才放心下来，重新拉好了玻璃门。
他也不敢冲太久，稍微冲洗一下，又去浴室把自己的衣服裤子拿出来，拿在流动水里清洗了一下，重新穿上。
等着周存抱着王福明的脏衣服出来时，人还坐在换衣椅上。
他把一堆衣服扔进了脏衣篮。
“我带你下去厨房，你先坐着。”周存把袜子和鞋递给了王福明，站在一旁看他慢吞吞的穿。
终于是没忍住，从拿到了一片口香糖，放在嘴里咀嚼。
燥意压了些。
狂怒又窝囊，他把他的这一特点归咎于劣质基因。
就像母亲认为他畏水而说起来的羊水呛水经历一样。
光是这一点想法产生，就过于符合他自身。
他咀嚼着口香糖，靠在洗手台上，拿起手机刷起来。
可心思并不在手机屏幕上。
白袜子，黑鞋子，穿进了一双苍老的脚。
指甲有些长了。
周存别过脸去，伸手去捞发痒的后背。
当没看见。
不想剪。
等轮班的时候，看是谁能给王福明剪了。
“我看你背上是红的。”王福明突然道。
周存挠痒的动作突然顿住，心里隐隐有了猜测，想要扭头去看背部的镜子，只能在衣领卸开的皮肤后看到斑斑点点的红。
还真是，红的。
“湿疹，新船员容易患上，你小时候也得过几次。”年迈的船长看上去经验丰厚，“湿衣服这么捂着，你去换件干的。”
也不看看到底是因为谁才这样的。
见到王福明终于穿好鞋子，周存弯腰提起自己鞋袜，光脚踩在地面上，走在前面。
现在刚入夏，在外面太阳晒得暖和，可走廊上的大理石瓷砖冰凉。
周存想要疾步去到员工宿舍，又要留心在身后的王福明，于是只好放慢步伐，忍着脚心刺刺的疼和背上难耐的痒，和王福明齐平着走。
“我房间有软膏，你等会拿了，我给你涂一下。”王福明说起船上的事情来，经验一箩筐，“那个很管用的，擦了不痒，不然痒得人难受。手指甲就这么挠来挠去，皮肤可哪经得这么磨，可别整的……”
电梯来了，周存没管王福明，径直走上去。
王福明跟上了，继续在周存耳边念起船上湿疹的故事。
下电梯，穿过大厅，到餐厅门口。
周存招呼了一下正在摆椅子的同事：“你帮忙带着座，我提着鞋就不进来了。”
有人看护着王福明，周存放心直接走了。
光着脚，要穿过大厅，走过一个石板路，踩在鹅卵石上，露过一个纳凉区，才到地下室的门口。
他把拖鞋拿出来，打开水龙头冲洗脚上附着的烂叶和石子。
李克夜间值守刚醒，睡眼惺忪：“你这衣服咋还在滴水？”
周存直接把衣服脱下来，随手挂在一旁得伸缩线上，问：“红的？”
李克点头：“红的，你这皮肤病啊。”
“太潮了，湿疹。”
周存翻箱倒柜的，也没找到治疗的药物，只翻出了一盒清凉膏。
他递给李克：“给我擦擦。”
“你这玩意治百病啊！淤青也擦，湿疹也擦。”
李克说着，接过清凉膏，用力擓了一块，糊在周存的背上，再均匀划开。
“我这手艺不错吧？”李克自吹自擂说起早些时候进修按摩，“哎哟，等会你也给我看看，我不会也有了吧！”
“使点劲。”周存在这温软的按摩中，莫名酸了鼻头。
“湿疹，湿疹，湿疹。”李克嘴里不停念叨，手里的活却是没停，“我还没长过呢。”
“我长过，很多次。”