2020年7月8日，高考结束
像是一瞬间下沉至海底，一切的声音消失不见，只留下嗡嗡耳鸣。
当湿软贴上来的那一刻，林枣阳整个人像播放器中被陡然暂停的画面，立刻僵在了那里，大脑宕机。
并不是一触即离，但也没有停留多久。
常乐言放下脚跟，缓缓睁开眼。
林枣阳还是那个姿势，一动不动的，像是被冻住了。
笑意还未绽放，腰突然被揽住——面前的空间陡然压缩，常乐言重心一乱，被抵得直接坐在了沙发沿上。
林枣阳的眼睛藏在阴影里，晦暗不明，常乐言还没来得及想明白那里面的情绪，便眼前一暗。
他俯下身来了。
林枣阳在常乐言心里一直都是安然而又稳定的存在，但不知道为什么，常乐言却在其中感受到了一丝本不该出现在他身上的占有和破坏欲。
这样的林枣阳让她觉得有点陌生。
不知吻了多久，就在常乐言快要找不到自己的呼吸的时候，林枣阳突然松开了她，甚至往后退了两步，然后，就在常乐言不知所措的目光中。
——冲进了洗手间。
常乐言站在原地平复心情，愣了两下，随即，莫名其妙地笑了。
他这是……逃跑了吗？
常乐言注视着洗手间的方向，意外地想。
余光里瞥见自己的手机，不知道什么时候亮了，屏幕上有消息提醒。
常乐言拿起来一看，是常英颖发来的信息。
【我到了，还在外面玩吗？】
【回家的时候记得跟我发个消息。】
常乐言没多想，习惯性地按着圆心开始对着家里录视频，给她报备平安。
消息“咻”地发送了出去，常乐言放下手机，望了眼洗手间，脑袋空了两秒。
有些画面又开始重现，耳朵也一点点变红。
一低头，又有消息弹了出来。
是一长段语音。
常乐言没听，直接将语音转成文字，然而，当她看清里面的内容后，她也僵住了。
【欸你脸怎么这么红啊？嘴巴还是肿的？是不是又吃辣的了？别高考结束了就太过放纵啊，山城的东西本来就辣，你吃不了的话就点点其他的菜，不用硬跟着人家吃，向来吃得清淡，要突然一受刺激容易得肠胃炎。别整天叮嘱我到自己身上就不注意了，听到了吗……】
新转化成的文字还在不停弹出。
常乐言看到前两句话的时候呼吸都滞住了——她什么时候拍到自己了？将发的视频找出来看，原来是最后一秒准备发送时不小心手歪了一下，把她录了进去。
常乐言看着画面里的自己，整个人迷离到陌生。她沉住气，理理头发和衣服，给常英颖回完消息，又灌了一大杯凉水，方才将那股燥热给压了下去。
再看一眼洗手间。
林枣阳还没有出来。
常乐言有点担心了。
——
“林枣阳？你没事吧？”
常乐言放下刚泡好的蜂蜜水，走到洗手间，去敲林枣阳的门。
蜂蜜是刚才买的，听说可以解酒，没想到这么快就用上了。
之前感觉他已经是微醺的状态，常乐言担心他现在真醉倒在了洗手间里。
“林——”
“常乐言——”常乐言刚要说话，林枣阳沉闷的声音突然响起。
“我没事——先别叫我，求你了……”常乐言听见里面的人说。
像是用了好大的力气才说完这句话。
这话听着奇怪。
常乐言不知道发生了什么，犹豫着想再跟他说声“这里有蜂蜜水”，张了张嘴，还是将话给收了回去。
她拿出手机，靠在门旁，留心着里面的动静，一边等他——别到时候醉得吐了或是摔了。
——
林枣阳撑在水池两旁，不断地调整呼吸。“滴答”，有水珠从发稍砸落。
他把他能洗的地方都用凉水给冲了不下三遍，就差将头塞到水流下了，但即便如此，身上的那股冲动还是没能完全压下去。
头很晕，身体热得快要爆炸。
常乐言叫他的那一秒，他几乎全线崩溃。
有些行为他自己可以控制，但来自身体的反应，他自己也没办法掌控。
他很怕吓到常乐言。
林枣阳看向镜子里一张通红的脸，无力地垂下了头。
真的很晕，也很困……
——
常乐言在外面等了十来分钟，没听到里面一点儿的动静，心里的不安感却是越来越强。
不会真出什么事儿了吧……
手表上的秒针再次转完一轮，常乐言有些等不住了。
“咚，咚，咚。”
常乐言轻声敲了敲房门。
“林枣阳？”
常乐言开始思考要不要直接破门而入了。
“咚，咚，咚。”
卫生间的钥匙就在冯厚粲的抽屉里，她要不要直接去拿？
第三轮的手尚未落下，“咔哒”一声，门开了。
林枣阳贴着额走出门。
“林枣阳？！”常乐言直道，悬空的心总算放了下去。
还好他没事。
但下一秒，看见林枣阳放下手后的脸，常乐言一顿，呆住了。
林枣阳他……
愣怔间，林枣阳一下子抱住了她，额抵在她的颈间。
有湿热渗进衣服里。
常乐言用了些时间才反应过来。
她默默抬手，揽住他，缓缓地抚着他的背。
就和之前他安慰她时一样。
“为什么哭？”
常乐言问，声音是轻的。
他听见她说话了，就在耳边，听起来却很遥远。
他越发分不清这是晕晕沉沉中的幻境还是现实。